
















СЕЛЬСКИЕ ЭЛЕКТРИФИКАТОРЫ 



































































































































Молодые строители В. Некрасова (слева) и В. Дерябин 


Фото Г. Борисова 


В роды великих начинаний на далёкий 
берег Амура, в места таёжные и дикие, 
с редкими поселениями рыбаков и стой¬ 
бищами нанайцев, пришёл он, молодой 
строитель нашего времени. Всё. чем жила 
советская наша молодёжь, всё лучшее, 
что было узнано ею,— всё в своём созна¬ 
нии принёс он сюда, на глухой берег 
Амура, где редкими домами спускалось к 
Амуру безвестное доселе село Пермское. 

Подобно открывателю новых земель, со¬ 
шёл он, молодой строитель, по сходням 
парохода, носившего название «Колумб», 
на землю, которую призван он был преоб¬ 
разить и прославить. В песне о нашей 
молодёжи, о славных её делах за роды 
первых сталинских пятилеток, подобно 
запевке, звучит Комсомольск. Комсо¬ 
мольск на Амуре — не только творение 
рук молодежи: он её юность, та вели¬ 
колепная утренняя заря, свет которой на¬ 
долго осветил все последующие годы. 
В землянках и временных бараках, рубя 
деревья в тайге, прокладывая первые про¬ 
секи, которым предстояло стать улицами, 
создавал он, молодой строитель, будущий 
город, символ труда целого поколения. 
Несколько десятков семейств рыбаков, 
знавших только сроки хода кеты, жило 
здесь, в селе Пермском, поистине дивно 
ставшем — всего за пятнадцать лет - 
городом, где варят сталь и строят суда. 

В июне 1933 года заложен был первый 
камень Амурского судостроительного за¬ 
вода. В акте, замурованном в фундамент, 
было оказано: «Строящийся Амурский 
судостроительный завод является важней¬ 
шей крепостью социалистической инду¬ 
стриализации Дальнего Востока». Я вспо¬ 
минаю, как десять лет назад, проходя 
улицами лишь намеченного — в лесах, 
в строительных площадках, с кусками 
тайги на месте будущих его площадей — 
Комсомольска, только обращёнными к бу¬ 
дущему можно было представить себе обе¬ 
щания строителей города. Но то. что обе¬ 
щали они тогда, было выполнено в сроки, 
каких не знала история. Вспомним, что 
всё создавалось почТи на первобытной 
земле, в местах, к которым только по 
Амуру, по льду, можно было прежде до¬ 
браться зимой и где десятилетиями-по 
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неуклонно ползущей кверху кривой —вы¬ 
мирали в царские времена племена на¬ 
найцев и гиляков... 

Свыше четверти веха назад на широкую 
дорогу истории вышел он, молодой чело¬ 
век, один из создателей великих строек 
эпохи - будь то Днепрострой, Магнито¬ 
горск или шахты Донбасса. Но в трудо¬ 
вой песне его начинаний и надежд, как 
символ, звучит и поныне Комсомольск. 
Всего десять лет назад, показывая хах бы 
черновой набросок создаваемого ими го¬ 
рода, привели они, молодые строители, 
приезжего к месту, где ещё сохранились 
землянки: здесь жили они первые годы. 
Они хотели сохранить одну такую зем¬ 
лянку как музей для будущего. Подобно 
тому, как оставляет землекоп столбик 
земли, чтобы по нему можно было изме¬ 
рить вынутый грунт, хотели они, чтобы 
эта землянка служила масштабом буду¬ 
щего. Теперь, когда по Амуру плавают су¬ 
да, построенные в Комсомольске, когда 
амурская сталь идёт для тракторов Алтай¬ 
ского завода, и для паровозов Красно¬ 
ярска, и для угольных предприятий 
Караганды, в свете прожитых лет ви¬ 
дишь эту землянку первых строите¬ 
лей. Ничто не остановило, не ослабило 
тогда трудовой их подвиг: ни тяжёлые 
условия жизни в тайге, ни холодные 
дальневосточные зимы, ни дальность 
расстояний. Но расстояний этих - по 
внутреннему смыслу — и не существо¬ 
вало. Вся страна была с ними, молодыми 
строителями. Подобно тому, как Днепро- 
строй или Магнитогорск стали поистине 
народными детищами, так народным де¬ 


тищем, созданием самой большой на¬ 
дежды народа - его молодёжью - стал 
Комсомольск. 

А это ли не подлинное счастье - 
обессмертить своё коллективное имя, за¬ 
работать право сказать: я принимал уча¬ 
стие в великих стройках нашего вре¬ 
мени; я создавал вместе с другими буду¬ 
щее моего народа; я в числе первых 
откликнулся в зиму тысяча девятьсот 
тридцать второго года на призыв, обра¬ 
щённый во всех промышленных городах 
к молодёжи; я в числе первых мобилизо¬ 
ванных комсомольцев поднялся на ослиз¬ 
лый берег далёкого села Пермского, чтобы 
создать город моей юности, юности це¬ 
лого поколения, юности страны? Пят¬ 
надцать лет прошло с тех пор. Великие 
и трудные годы прожило моё поколение. 
Новая смена молодых заступила уже моё 
место, и там, где была землянка, в кото¬ 
рой когда-то я жил, построен театр или 
клуб инженеров и техников или аккуму¬ 
ляторный завод. 

От поколения я поколению, подобно 
эстафете, передаются дела, которые на¬ 
чали одни, продолжают другие и завер¬ 
шают третьи. В этом и есть круговая пору¬ 
ка поколений, незатихающая песня труда 
нашего времени. Великий Ленин в годы, 
когда ещё в холоде, голоде и разорении 
(после лет гражданской войны лежала 
наша страна, провозвестил светлое её 
будущее и указал к нему пути. Он при¬ 
звал молодое поколение строителей к 
небывалой деятельности. Он предуказал, 
что страна наша должна стать электри¬ 
ческой. По его слову, на карте электри¬ 
фикации зажглись первые огоньки. 
И вот уже невиданный, осуществлённый 
великим его соратником — Сталиным, за¬ 
жёгся свет и в казахстанских стопях, и на 
побережье Ледовитого океана, и на да¬ 
лёком Амуре. Год за годом, на протяже¬ 
нии трёх пятилеток, загорались эти 
огни, преображая страну. В первых ря¬ 
дах строителей шёл он, молодой человек, 
принимая из рук отцов заветную эста¬ 
фету. Пятнадцать лет Комсомольска, ис¬ 
полняющиеся ныне, - это праздник моло¬ 
дости, которой не дано стареть, её неустан¬ 
ного движения. 
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В биографиях многих тысяч в ту пору 
молодых строителей останется страница 
создания Комсомольска как лучшая 
страница их дел. Пятнадцать лет назад, 
по личному указанию товарища Сталина, 
начато было строительство крупного цент¬ 
ра промышленности восточных районов 
страны — города на Амуре. Десять лет 
спустя - в годы Великой Отечественной 
войны — город этот давал уже стране 
сталь и машины. Города создавались 
обычно десятилетиями. Слава их, зву¬ 
чанье их имени в истории накапли¬ 
вались обычно в столетия. Комсомольск 
уплотнил привычные сроки истории. Он 
стал славен за пятнадцать лет, и слава 
эта завоёвана его строителями. Когда-то, 
в самом начале строительства города, 
один из создателей Комсомольска захо¬ 
тел записать всё, что случилось в городе 
в течение одного дня. Десять лет уже от¬ 
деляют эту запись, но какая свежесть, 
какая сила движения в лаконичных 
строках летописца, может быть, девят- 
надцатилетнаго юноши или девушки! 

«В этот день, — записывает он,— вышел 
№ 767 газеты «Ударник Комсомольска», 
закончено строительство трансформатор¬ 
ной подстанции на Амуре, начали 
строить водную станцию, гидросамолёт 
привёз гавоты іи почту; в этот день от¬ 
строилась заводская полихлчшиха, роди¬ 
лось девять детей, две тысячи человек 
смотрели в кинотеатре звуковой фильм 
«Город юности», на городской радиостан¬ 
ции шла передача концерта классической 
музыки, временная верфь приняла пер¬ 
вый эскиз и .рабочие заложили фунда¬ 
менты каменной школы и большого 
больничного корпуса». В конце молодой 
летописец добавил: «День был солнеч¬ 
ный». 

В записи этой сохранилось дыхание 
города, который только начали строить. 
Как на ранней, утренней заре ощущаешь 
свежесть восходящего дня, так великие 
труды по преображению нашей страны 
овеяны свежим ветром истории. Нашей 
молодёжи выпало счастье быть участни¬ 
ками этой истории. В её руках будущее 
родного народа. Повесть о создании Ком¬ 
сомольска для целого поколения юношей 
и девушек — та утренняя заря, когда, 
полный жизненных сил, приступает че¬ 
ловек к трудовой .деятельности. Всё ещё 
в утренней дымке, но уже поднимается 
солнце, и в нагромождении лесов и подъём¬ 
ных кранов, среди груд кирпичей и 
бутового камня видит созидатель прооб¬ 
раз создаваемого им ‘города. 

Великое счастье осознать себя творцом 
этого будущего, участником творимой 
истории, рабочим на лесах вокруг вели¬ 
колепного здания .и праздновать вместе 
с народом счастливые даты, вписанные 
в книгу побед и твоими, молодого строи¬ 
теля, трудовыми усилиями. 

«И труд молодёжи а таёжные дни 

Высокою песней в стране прозвенит 

И тот, кто о днях комсомольских 

прочтёт. 

Ушедшую молодость снова вернёт...»- 
написаны когда-то молодым строителем 
и обращены к Комсомольску эти строки. 

С молодостью этой для целого поколе 
ния связаны воспоминания о том 
«шалаше-городе» — сборище землянок,- 
где жили они, первые строители, и как 
на месте этих землянок, в северной части 
города, вырос рабочий посёлок и как 
над Амуром — в пустынности бывшей 
дальневосточной окраины — зажглись 
огни Комсомольска. 

Тот. кто участвовал в этом замечатель 
ном деле, кто с высокого берега Комсо¬ 
мольска в перспективе лет видел буду 
щее Амура, разбуженные для жизни 
нанайские стойбища, всё великое преобра¬ 
жение дальневосточного края, для того 
молодость никогда не уйдёт, какие бы 
годы ни прошли е того времени. И ни 
когда не перестанет быть символом этой 
молодости город Комсомольск, какие бы 
юбилейные даты и*и справлял он в даль¬ 
нейшем! 


Николая 



НА РЫБАЛКЕ 


Редеет серый мрак, 

неощупь 

Слепой рассвет бредёт за ним. 

Над сопкой облако полощет 
Таёжный ветер-нелюдим. 

Вслед за последней темью «мурой 
Туман над волнами проплыл, 

А воды сонного Амура 
Ещё угрюмо-тяжелы. 

Но над рекой заря взлетает 
И, косо выбросив крыло. 

Свинец угрюмый зажигает 
И обращает в серебро. 

И, щурясь, потирают руки. 

Садясь е кунгасы, 

И катер, хриплый от натуги, 

Фырча скользит за островки. 

И смотришь: даже не дотлеют 
Сухие головни костра, 

А берег смутно забелеет 
Горой живого серебре. 


ГУДОК В ТАЙГЕ 

За тридевять земель, за тридесять хребтов 
Мы шли тайгою утром росным. 

Цветной зари узорчатый платок 
Висел на соснах. 

Чуть шелестели травы; 

тишина 

Собою всё заполонила, 

Как океан без края и без дна. 

Багульник цвёл, дурманя; 

Невозмутимый, первозданный... 

И вдруг внизу рванулся между 

Гудок нежданный. 

Он глоткою стальною голосил. 

В горах десятикратно вырастая, 

Он разом всё собой преобразил 

За тридевять земель мы шли в траве 

За тридесять речных излучин. 

Но был теперь наш одинокий путь 
Гудком озвучен. 


Петроченкова 


У РОССТАНЕЙ 

У росстаней, куда ведёт 
Дорог сед-ой и пыльный свиток 
Поутру росами цветёт 
Могильный холмик под ракитой. 

А рядом рожь стоит стеной, 
Прибой бушует золотой. 

Во все четыре стороны 
В поля дороги убегают, 

И холмик в море желтизны 
Их словно в узел собирает. 

Над ним ещё гранита нет... 
Всмотрись в расплывчатый портрет. 
Где лишь сухая пара дат 
Да всем ветрам открытый взгляд. 
Постой, прислушайся, взгляни 
На все четыре стороны. 

На этот холм, на эту рожь — 

Ты сердцем многое поймёшь. 

И. может, скажешь, постояв. 

Тому, кто спит под шалью трав: 
«Безвестный друг, ты честно лёг 
На перепутьи у ракиты. 

Чтоб я 

любою из дорог 
Шёл по земле, теплом облитой! 


ГЕОЛОГ 


Тайга глуха. 

Тайга дика, 

В туманной дымке тает смутно. 
Но найден клад, 

е руках. 

А весит он всего полфунта. 
Всего полфунта, двести грамм, 
Кусочек радужного блеска... 

Но год скитаний по горам. 

Но радость с горем пополам — 
Всё в нём, 

в одном — 

Попробуй, взвесь-ка! 

Тайга, тайга... 

Шумит, шурша. 

Угрюмо ропщет меж горами; 
Но даже в шуме камыша 
Сумей услышать, как шуршат 
Шаги идущих площадями. 

Но в далях, стиснутых тоской, 
Сумей услышать смех людской. 
Ручей бежит, ручей звенит, 

И жизнь бежит и вдаль несётся, 
И. может, будет позабыт 
Невидный труд землепроходца. 
Но будут города расти. 

Цвести в тайге огней разливом. 
Как вехи на его пути. 

Тяжёлом, 

страдном 

и счастливом! 



Рисунки А. Житомирского 









Юрий ШАМШУРИН 



Анисим Коробхов осторожно приоткрыл 
скрипучую дверь. Сунул взъерошенную 
голову в образовавшуюся щель и хрип¬ 
лым шолотоѵ. спросил секретаря: 


Аниська шагнул к кабинету директора. 
Несмело стукнул несколько раз в дверь. 
Появляясь здесь, он чувствовал непонят¬ 
ную робость, словно его вызывали сюда 
только за том, чтобы поругать. 

- Войдите!—донеслось в ответ. 

Директор рыбного завода, полный, лы¬ 
сеющий с висков человек с потухшей па¬ 
пиросой в уголке рта, молча кивнул 
Коробкову на стул. Аниська сел. В ожида¬ 
нии разговора он теребил пушистую, 
в пятнах мазута заячью шашку. 

- Такое дело, товарищ Коробков... 

Директор начал искать по карманам 

спички. Нашёл, раскурил папиросу. 

— Надо будет сегодня же, — он взгля¬ 
нул на часы,- дотемна выехать на уча¬ 
сток. Поведёшь сани с теплой одеждой 
для рыбаков. Перебросить требуется сроч¬ 
но. Последний лов из-за этого задержи¬ 
вается. 

Аниська проглотил сгусток слюны, по¬ 
перхнулся. 

— Не могу сегодня. Устал очень! — 
возразил он,- Только что приехал, ночь 
почти не спал! 

- Ты этот рейс съезди. Доберёшься до 
места, а там отдохнёшь. 

- Ну нет!— решительно заявил Короб¬ 
ков,- Спать лягу сегодня. Как я не спав¬ 
ши поеду? Засну где-нибудь по дороге 
и трактор искалечу. 

Директор разочарованно откинулся на 
спинку стула: 

- Я на тебя, откровенно говоря, на¬ 
деялся. Остальные трактористы ненадёж¬ 
ные. Пошлёшь - и застрянет среди тун¬ 
дры! Драгоценное время теряем, сейчас 
каждая минута дорога, самый ход рыбы! 

- не могу же я, в самом деле, как 
мотор работать! Я с вами разговариваю, 
а у меня глаза слипаются. Почему рань¬ 
ше не отправили? - Аниська ожидающе 
прищурил глаза, шмыгнул носом. 


— Кого-же отправишь? 
Волобуев слаб, недавно на 
трактор сел. Можно его 
послать, по-твоему? 

Коробков покачал голо¬ 
вой. 

— Марьямов недавно 
поднялся с постели. Ты 
бы отправил в дорогу 
больного человека? 
Аниська молчал. 

— Пять дней мы тебя 
ждали. Думали: хороший 
парень, комсомолец... Эх, 
Анисим! А ках же под 
Мурманском всю зиму на 
морозе в окопах лежали? 
Небось, не жаловались, 
что устали да не спали?.. 

Тракторист встал глу¬ 
боко уязвлённый, гото¬ 
вый сказать что-то рез¬ 
кое, обидное, но вместо 
этого неожиданно жалоб¬ 
ным голосом произнёс: 

— Дайте время хоть 
обед закончить. Покою с 
вами нет! Аниська гуда, 
Аниська сюда... Где сани стоят? 

...Через час грохочущий «сталинец» 
прошёл по посёлку и остановился у на¬ 
груженных саней. Около трактора засуе 
тились люди, привязывая стальной трос. 

— Скоро там?—зло поблескивал глазами 
Коробков,- Сами торопили, пообедать как 
следует не дали. А теперь сиди, жди! 
Приготовить надо было зацеп. 

— Ты чего ругаешься, король мазут¬ 
ный? Готово уже!.. 

Коробков яростно нажал на педаль. Гу¬ 
сеницы залязгали, загрохотали; заскрипе¬ 
ли саии. Посёлок поплыл назад. На санях 
на ворохе ватных брюк, телогреек, вале¬ 
нок сидело несколько рыбаков. Они гром¬ 
ко кричали прощальные слова. 

Когда последние дома остались позади. 
Аниська дал полный газ, бросил рычаги 
управления и принялся крутить папи¬ 
роску. 

2 

Дорога шла тундрой, которая изредка 
горбилась небольшими холмиками. На 
южных склонах щетинился пришиблен¬ 
ный к земле корявый лесок. Далеко в сто¬ 
роне виднелись блестящие контуры гор. 
Их остроконечные вершины ярко осве¬ 
щал красный диск заходящего солнца. 

Летит снег, взвихренный башмаками 
гусениц, течёт широкой струёй, словно 
боится отстать от саней. «Завтра к вечеру 
на месте будем,—думает Аниська,—дней 
пять отдыхать буду. И так почти всю 
(тундру изъездил». Привычно тарахтит 
мотор. Скучно. Воздух над капотом колеб¬ 
лется, и от этого кажется, что всё, лежа¬ 
щее впереди, дрожит. 

- Эй, на санях!- обернувшись назад, 
закричал Коробков. - Иди кто-нибудь 
сюда. Одному спать охота. 

— Ход сбавь немного, а то не догоню! — 
услыхал он женский голос. 

«Сталинец» остановился. Огромные 
оленьи штаны мехом наружу мешали де¬ 
вушке поставить ногу на гусеницу и 
сесть на сиденье. 

- Давай руку, помогу! 

— Упадешь в таком наряде—и поднять¬ 
ся без посторонней помощи не смо¬ 
жешь!—засмеялась она. 


Несколько минут длилось молчание. 

— Что же вы молчите? - обратилась 
к Ависьхе девушка. — Обижались, что 
скучно сидеть одному, спать хочется. А 
какой смысл сидеть и молчать вдвоём. 

— Мотор стучать начал, — баском от¬ 
ветил Аниська,—Слушаю. 

Девушка почтительно умолкла. 

— А я слушаю, слушаю,- заговорила 
Аня снова, - и ничего особенного не слы¬ 
шу. Работает-и больше ничего. Все так 
тарахтят! 

- Для этого слух тонкий иметь надо,- 
авторитетно заявил Коробков. - Мотор 
чуткость к себе большую требует. Любовь 
донимает! 

Девушка улыбнулась, лукаво глянув на 
маслянистое пятно под аниськиным гла¬ 
зом. 

- Неужел 
требует? 

- А то как же! Например в гору когда 
воз тянешь. Напряжется весь, кряхтит, 
стонет: тяжело ему. А ничего, вытянет. 
Сил ёмка у него приличная. Бензин гряз¬ 
ный не уважает: чихает, перебои делает. 
Глядишь, совсем огхажегея работать... 

Трактор подошёл к обрыву. Коробков 
умолк, насторожился и медленно перевёл 
рычаги. Плавно спустились на лёд. 

- Теперь не поговоришь: душу вымо¬ 
тает проклятый торос Чтобы замёрзнуть 
ровно, спокойно—нет, и так и этак нагро¬ 
моздит. Пожалуйста, тряситесь сколько 
вам угодно! 

«Сталинец» левой гусеницей въехал на 
кучу льда, приподнялся одним боком со 
звоном дробя хрупкий лёд. Коробков 
оглянулся: как пройдут сани. 

Ровную поверхность закованной в лед 
протоки всхолмила гряда торосов. Трак¬ 
тор с сердитым урчанием взбирался на 
них, переваливался с боку па бок, иногда 
оседал назад, с хрустом подминая под 
башмаки вздыбленные льдинки. Ледяная 
пыль висела в воздухе, щекотала и пер- 
шила ® горле. 

Солнце село. Бледнорозовые облака 
играли над горизонтом. Они постепенно 
наливались темнеющим пурпуром. А с 
другой стороны, на гусгосинем небе, уже 
заблестела первая лучистая звёздочка. 
Пробежала невидимой дорожкой полоска 
трепетного северного сияния, поблески¬ 
вая оттенками различных цветов. Заполы¬ 
хали по небу огромные дрожащие 
столбы. 

Стемнело. Тракторист включил свет 
Два луча заскользили по торосу. Рёбра 
льдинок, попав в полосу света, вспыхива¬ 
ли на миг необычайно ярко и напоминали 
грани алмаза. 

- Скоро до остановки доедем! - нару¬ 
шил молчание Аниська, когда трактор 
с завыванием взобрался на остров,—Спать 
охота!- он сладко, протяжно зевнул и для 
вежливости пояснил: - Третью ночь не 
сплю! 

Разговор не клеился. Оба сонно смотре¬ 
ли вперёд, дожидаясь появления долго¬ 
жданной избушки. 

Впереди замаячило тёмное пятно, луч 
света упёрся а стену дома. 

— Вот и доехали! 

Низкая, сложенная из кругляков избуш 
ка с прогоревшей в нескольких местах 
железной печкой. Стены и потолок пусто 
увешаны бахромой сажи. 
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потом не ходить за ними! - командовал 
Коробков. 

Дым плотным облаком плавает наверху. 
Царапает в горле, ест глаза. 

После нескольких кружек крепкого, 
пахнущего дымом чая Аниська разомлел 
и начал укладываться. Но перед тем как 
лечь, он вышел во двор, любовно осмотрел 
трактор, тарахтевший сонно, по-домашне¬ 
му, и крепче привязал капот. 


Проспав часа три, Аниська проснулся, 
прислушался. Неторопливо, баском роко¬ 
тал трактор, посвистывал ветер в трубе. 
«Ехать надо!» 

Аниська осторожно направился х вы¬ 
ходу. Открыл дверь. Безжизненный лун- 
ный свет ярко освещал тундру. По бугор¬ 
кам мятущимися, длинными языками 
текла позёмка. 

Коробков несколько раз обошёл вокруг 
трактора, отгрёб ногами от гусениц на¬ 
росшие за несколько часов сугробы. Дол¬ 
го и тревожно смотрел на небо, на огром¬ 
ный туманный круг у луны, замирающее 
в бесконечной дали сияние. «Пурга бу¬ 
дет, - подумал он, - торопиться надо. 
Доберёмся до обрывистого берега, там 
нестрашно». 

- А ну, братцы, подымайся! В дорогу 
собираться пора!-сказал он, входя в из¬ 
бушку. 

Рыбаков Аниська усадил в глубокую, 
сделанную в ворохе ватных костюмов 
яму. Сверху завалил их тюком телогреек. 

- Ну вот,-удовлетворённо сказал он,— 
сидите до самого посёлка. Но, смотрите, 
не курить, а то беды не оберёшься! 

Молочная, секущая свет фар пелена сне¬ 
га то скрывает тундру, то расступается, 
и тогда видно далеко вокруг. 

Иногда, повернув голову в сторону, 
Аниська пробует определить силу ветра. 
В щёки больно впиваются колючие сне¬ 
жинки, резкий ветер до слёз режет глаза. 
«Крутит!»-тревожно думает он. Аниська 
хорошо знает дорогу, но смутное беспо¬ 
койство не оставляет его. Кто знает, 
не заметишь острова и уедешь в сторону. 
Ищи тогда жильё, когда его нет на сотни 
километров кругом. 

В одном месте Коробков остановил 
«сталинец», ушёл вперед, пока виден был 
жидкий свет фар, и долго смотрел вдаль. 
Ничего не видно. Теперь, когда рокот мо¬ 
тора доносился издалека, слышно было 
как пронзительно свистит ветер, как 
с неясным шопотом клубится кругом снег. 

- Замела, матушка!- сказал вслух Ко¬ 
робков.- Ничего, как-нибудь выберемся, 
не в первый раз. 

Медленно за облаками появился скупой 
предутренний свет. Ветер не утихал. Он 
деловито перегонял с места на место та¬ 
буны снега и свистел при этом, как ста¬ 
рый, опытный пастух. 

Было ужо совсем светло, когда Аниська 
рассмотрел слева от себя смутные очерта¬ 
ния берега. Повернул «сталинец» туда и 
облегчённо вздохнул. За длинным, напо¬ 
минающим высунутый язык мысом он 
остановил трактор и подбежал к саням; 

— Не замерзли? 

- Нет. как в раю сидим, - глухо, словно 
из-под земли, донёсся ответ,—Ты освободи 
нал, если остановился. Покурить охота! 

Рыбаки вылезли, устроились за санями 
и свернули папироски. 

- Ветер крепко поддувает? - высунула 
голову Аня. 

Тракторист хвастливо сверкнул на неё 
озорными глазами. 

- Не беда, пусть дует. Довезу, и не за¬ 
метите, как! 

Поехали дальше. Короткий зимний 
день вспыхнул фонариком и начал гас¬ 
нуть. Ветер утих. Далеко впереди замель¬ 
кали огоньки посёлка. Первое время каза¬ 
лось. что это мерцают и излучаются ви¬ 
сящие низко над горизонтом тусклые 
звёзды. 

Яростный собачий хор встретил подъез¬ 
жающих. Из крайних домов выскочили 
люди. Они бежали за трактором к конто¬ 


ре. Чей-то густой, радостный голос воз¬ 
вестил: ••■***- 

— Дождались! 

Заведующий промыслом деловито осма¬ 
тривал тюки, перебирал валенки. 


Как приятно растянуться на чистой 
мягкой постели! Скинуть с себя меховую 
одежду и остаться налегке! Ровный, мяг¬ 
кий свет льёт подвешенная к потолку 
лампа «молния». Не хочется ни думать, 
ни шевелиться. Тело расслаблено прият¬ 
ной истомой. 

- Тише!— шепчет хозяин жене, кото¬ 
рая неосторожно загремела кастрюлей. - 
Уснул парень. Шутка ли целые сутки на 
морозе торчать! 

...На другой день Анисьха проснулся 
поздно, долго валялся в постели, испыты¬ 
вая наслаждение при мысли, что можно 
отдыхать вволю и никуда не спешить. 

После завтрака он лениво побрёл в кон¬ 
тору, часто останавливаясь поговорить то 
с одним, то с другим знакомым. 

— А. Коробков!-радушно встретил его 
заведующий,—Спасибо тебе... Как выспал¬ 
ся? 

- Прекрасно! Как рыба ловится? 

— Хорошо идёт. Успевай сети прове¬ 
рять. С одежонкой было неважно, теперь 
всё пойдёт, как по маслу! 

Аниська скрутил огромную папироску и 
неторопливо закурил, испытывая всё то 
же чувство полного покоя. 

- Значит, ты, Коробков, отдыхать бу¬ 
дешь несколько дней. Мне директор теле¬ 
грамму прислал, чтобы тебе вроде курорта 
у нас устроить. Отдыхай... Хочешь, сети 
ходи проверять. Я тракториста подыскал. 
Он сделает рейс до рыбзавода, пока ты 
отдыхаешь. 

— Что, трактор новый получили? У нас 
не слышно было! - заинтересовался 
Анисьха. 

— Нет, на твоём! 

Хорошее настроение исчезло, как ту¬ 
ман. подхваченный ветром. 

- На моём?.. Это кто тебе такие права 
дал? — он придвинулся ближе к заведую¬ 
щему промыслом и сощурил серые гла¬ 
за. - Откуда ты такое право выдумал — 
чужим трактором распоряжаться? 

- Как это «чужим»? Это же рыбзавод¬ 
ский трактор! Что он, сломает твой трак¬ 
тор, что ли? 

- Ты собирал его? Ты ремонтировал его 
в сорокаградусный мороз? Это мой трак¬ 


тор. Я его, можно сказать, по винтику со¬ 
бирал, выпрашивал каждую гайку. Не дам 
я его никому! 

- Выходит, стой трактор - и никто не 
тронь его? Парень он толковый, знает 
своё дело. Пока ты гурортничаешь, он об¬ 
ратно подъедет! 

Аниська разозлился не на шутку. Су¬ 
нул окурок в пепельницу, обжёг палец 
и яростно дунул под ногти. 

— Ты свой промысел доверяешь кому- 
нибудь временно? 

— Ишь, куда загнул! То промысел, а то 
трактор! 

— А чем трактор хуже промысла? Ду¬ 
маешь, за ним смотреть не требуется? 
Не дам, и не думай! 

Аниська встал и, хлопнув дверью, вы¬ 
шел. 

Хозяйка готовила строганину - запах 
мороженой рыбы удивительно напоми¬ 
нает запах свежих огурцов. Аниська ше¬ 
вельнул ноздрями и молча сел за стол. 

«Подумаешь, начальник нашёлся! — 
думал он, зло двигая челюстями,— Трак¬ 
тор ему подавай. А потом — милости про¬ 
сим, товарищ Коробков, ремонтируйте 
свой «сталинец» в ста километрах от 
жилья». 

— Ты, что это, Анисим, как туча дожде¬ 
вая насупился? — опросил хозяин. 

Тракторист нехотя процедил сквозь 
зубы; 

— Так это, неприятность вроде по служ¬ 
бе получается! 

Хозяин понял, что Аниська не в духе, 
и оставил его в покое. 

Коробкову надоело слоняться из утла в 
угол, морщинить половики на чисто вы¬ 
мытом полу. Он накинул полушубок и по¬ 
шёл посмотреть трактор. Увидев непода¬ 
леку заведующего, недружелюбно спросил: 

— Груз готов? 

Заведующий улыбнулся и протянул 
Акиське кисет с табаком; 

— Давно бы так. Сани готовы, сейчас я 
скажу трактористу. Сегодня он выедет! 

— Сам поеду. Отдохнёшь у тебя, как 

Заведующий пожал плечами. 

Аниська ничего не ответил и отпра¬ 
вился разогревать мотор. Он снова обла¬ 
чился в меховую одежду и взгромоздился 
на сиденье. 

...Посёлок растаял в мглистой дымке 
спускающегося на тундру по-северному 
красивого вечера. Деловито рокотал мо¬ 
тор, нарушая безмолвие снежной рав¬ 
нины. 



В щёки больно епи«аюте* колючие снежинки, резкий ветер режет глаза... 
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Весной 1931 гола таёжники Михаил Шере- 
гешев и Василий Скворцов берегами рек про¬ 
бирались к золотым местам. Они не знали 
друг друга, ио. словно сговорившись, совер¬ 
шили одно и то же —Шерегешев у подножья 
горы Мустаг, Скворцов у ключа Таштагол, 
спустившись к нему из улуса Шалым... 

...Эти места расположены на хребте Куз¬ 
нецкого Ала-Тау. Гора Мустаг и улус Шалым 
находятси в самой южной оконечности его, 
в Горной Шорни. Вёрст двести севернее, на 
левом берегу Томи, стоит древний городок 
Кузнецк. ВТ нем издавна, с незапамятных вре¬ 
мён, делали железо. В горах Кузнецкого 'Ала- 
Тау почти на поверхность земли выходят бо¬ 
гатые залежи. 

Геологи, приезжавшие в тайгу из Москвы 
и Ленинграда, любили поговорить с таёжни¬ 
ками, местными старожилами — шорцами и 
русскими. Они расспрашивали их о реках и 
скальных породах. Попыхивая трубками, шор- 




Не Таштагольском руднике в Горной Шорни. 
Слева—состав с железной рудой отправ¬ 
ляется на Кузнецкий металлургический за¬ 
вод. Внизу— машинист электровоза стахановка 
В. Мельникова ведёт состав с рудой на дро¬ 
бильную фабрику. 








цы неторопливо рассказывали о том, как до¬ 
бывают они шкурки соболя я выдры, крота и 
лисы, белки и хорька Геологи внимательно 
слушали, потом вынимал» из сумок тяжёлые 
куски породы и, дав подержать их в руках 
и взвесить, спрашивали: _ 

— А такого камня не находили где-пибудь? 
Не встречали? Это железная руда Её здесь 
должно быть много, целые горы!.. 

О шорцах-металлургах ещё в VI веке знали 
в Китае. У горы Ташкасхым добывали они 
железо и для Чингисхана. В 1770 году тель- 
бесская руда санным путём, по замёрзшим ре¬ 
кам, шла на Томский завод. Сюда накануне 
первой мировой войны присылал своих экс¬ 
пертов французский капиталист Шнейдер, вла¬ 
делец оружейных заводов в Крезо. Он пору¬ 
чил экспертам исследовать железорудные и 
марганцевые месторождения кузнецкой кот¬ 
ловины, изучить возможность получения кокса 
из местных углей. Эксперты заключение дали, 
но у Шнейдера нехватило сил справиться с 
этой задачей. В 1917 году па Туштулепской 
площадке решило построить большой метал¬ 
лургический завод Акционерное общество 
Кузнецких каменноугольных копей. Но и 
у русских капиталистов нехватило сил ва 

Геологи рассказывали много интересных 
историй. Они любили бродить по тайге и рука¬ 
ми ощупывать землю. Найденные по каким-то, 
только им понятным признакам камни, ще¬ 
бень, песок и глину они бережно завёртывали 
а бумагу, взволнованно называя их новыми 
здесь словами: никель, кварц, вольфрам, мо¬ 
либден, золото, медь, платина, марганец, ки¬ 
новарь. доломиты, бокситы, мрамор... 

Ржавым, тяжёлым камнем учёные восторга¬ 
лись словно глитком золота. 

— Здесь будут гигантские угольные шах¬ 
ты, города, крупнейший в мире металлургиче¬ 
ский комбинат.» 

Они говорили об этом так, что им хотелось 
верить, верить и помогать... 

...И вот весной 1931 года на берегу Кондо¬ 
мы, в песке, Василий Скворцов увидел ржа¬ 
вую гальку. Он поднял её — необычайно тя¬ 
жёлую, увесистую—и расколол. Излом за¬ 
сверкал кристаллами магнетита. 

Скворцов забыл о золоте. Сосредоточив¬ 
шись на находке, он пошёл вверх по реке. К 
вечеру оя добрался до скалы с четырёхэтаж¬ 
ный дом. Она вся была из ржавого камня. 
Скворцов спрятал камни в сумку, приметил 
место и зашагал в Шалым, к геологам. 

Такую же гальку обнаружил и Михаил Ше- 
регешев. Он в тот же день привёл к ржавым 
камням геологов, и они лихорадочно зарабо¬ 
тали. 

Первое из открытых месторождений полу¬ 
чило название Шалымского, по имени улуса 
Шалым, куда с тяжёлым камнем в сумке при¬ 
шёл Василий Скворцов, второе стали называть 
Шерегешским. 

Весной мне пришлось побывать в Горной 
Шорни, на рудниках Таштагола. Разведка Ше- 
регеша бурением была уже закончена, в Ша- 
лымском логу эта работа ещё продолжалась. 
К концу новой пятилетки здесь будут построе¬ 
ны рудники, раскинутся рабочие посёлки, 
вспыхнут электрические огни... 

Мы шли по Таштаголу с шорцем Камзычако- 
вым. По костюму его можно было легко при¬ 
нять за горожанина. И только глаза —они 
мгновенно и цепко выхватывали нужное из пё¬ 
строй кучи предметов — выдавали шорца. 

— Вы были охотником? 

— Давно только... Пришёл как-то к нам ве¬ 
сёлый парень из Саратова и перекроил мою 
жизнь. И сделал-то он немного: показал мпе 
девять букв—больше не успел. Уехал. А я 
начал ловить грамотных людей и зазывать их к 
себе на ночлег. Шаманы кричали: «Камзыча- 
ков хочет быть попом! Камзычаков принимает 
русскую веру!» А я учился. В Новосибирск 
ездил. Теперь председателем райисполкома 
стал. В этих местах перед войной тайга шумела, 
медведи дорогу перебегали. На берегу Кондо¬ 
мы два охотничьих чёрных домика стояли. А 
теперь город вырос. По железной дороге от 
нас можно хоть в Москву ехать. За годы вой¬ 
ны наш рудник дал Кузнецкому комбинату 


маоео топе руды. И какой руДыІ Она ведь 
прямо в домну идёт!.. 

До сих пор Кузбасе и Магнитка работали по 
такому принципу: из Кузбасса в Магнитогорск 
шёл уголь, а освободившийся транспорт загру¬ 
жался магнитогорской рудой для Кузнецкого 
металлургического комбината. Теперь, в связи 
с развитием местной сырьевой базы, дорого¬ 
стоящие перевозки руды с Урала в Кузбасс бу¬ 
дут значительно сокращены. В новой пятилетке 
добыча руды в Горной Шорин увеличится на 
2 миллиона тоня. 

Руда в этом районе ничем не уступает 
знаменитой руде с Магнитки. Но от рудников 
Магнитки до Кузнецкого комбината более 2 ты¬ 
сяч километров, а от Таштагола — всего 200. 
Уже сейчас стоимость перевозок таштагольской 
руды обходится в 16 раз дешевле магнитогор¬ 
ской. 

Таштагольский рудник называют жемчужи¬ 
ной Горной Шории. Его руда не требует обо¬ 
гащения и действительно идёт прямо в домны. 
В мае здесь пустили новую дробильно-сортиро¬ 
вочную фабрику, оборудованную и электрифи¬ 
цированную по последнему слову техники. 

Рудник работает круглые сутки. Тяжёлые, 
гулкие взрывы потрясают горы, и эхо, не зами¬ 
рая, далеко раскатывается по ущельям и быст¬ 
рой Кондоме. Через мост громыхают эшелоны 
с рудой. Электрические огни, подобно расплав¬ 
ленной лаве, стекают по сопкам вниз, туда, где 
слышны свистки паровозов, готовых к очеред¬ 
ному рейсу на Кузнецкий металлургический 
комбинат. 

Кроме Таштагольского в Горной Шории по¬ 
строены и действуют рудники в Темир-Тау и 
Одрабаше. Первичный концентрат руды с Те- 
иир-Тау по железной дороге поступает на Мун- 
дыбашскую агломерационную обогатительную 
фабрику. Сюда же по канатной подвесной до¬ 
роге идёт руда из Одрабаша. Здесь она обога¬ 
щается, спекается и в виде агломератов от¬ 
правляется иа комбинат, в домну. 

Горная Шория сказочно богата. Богатства её 
ещё далеко не исследованы. Даже в Таштаголь- 
ском районе пока разведана всего треть пло¬ 
щади. 

Прекрасная руда найдена на Улу-Тау, по 
речке Ташелга, близ Темир-Тау. Большие за¬ 
лежи марганцевой руды найдены в 180 кило¬ 
метрах от Сталиной, близ реки Уса. Освоение 
этого месторождения освободит комбинат от 
завоза далёкой мазульской марганцевой руды. 

К концу новой пятилетки рудокопы Горной 
Шории увеличат добычу в 6,3 раза. 

Сталинские пятилетке открывают широчай¬ 
шие перспективы развития этого края. Помимо 
железных руд Горной Шорин, Кузнецкий ком¬ 
бинат рассчитывает на широкое использование 
других сибирских железорудных месторожде¬ 
ний—например Абаканского (в Западных Сая¬ 
нах). 

Советские люди блестяще осуществили 
здесь то, с чем не справились русские и фран¬ 
цузские капиталисты. В ничтожно малые сро¬ 
ки подняты сокровища недр Кузнецкого Ала- 
Тау и Горной Шория. В тайге построен круп¬ 
нейший металлургический комбинат, в далё¬ 
кой Сибири создан мощный угольный бассейн. 

Захолустный городок Кузнецк, насчитывав¬ 
ший 4 тысячи жителей, за последние двадцать 
лет превратился в мощный индустриальный 
центр. Современный Кузнецк—это европей¬ 
ский город с металлургическим институтом, 
школами, театрами, дворцами, с широкими про¬ 
спектами и площадями. Важнейшие участки 
Сибирской магистрали свяжут Сталинск с 
Южным Уралом, Средней Азией и Восточной 
Сибирью. 

Подъезжая к Сталинску ночью, вы за десят¬ 
ки километров наблюдаете красное косматое за¬ 
рево и белый дым, поднимающийся над Кузнец¬ 
ким Ала-Тау. Временами в эту гамму красок 
врываются ослепительные голубые вспышки. 
Это Кузнецкий металлургический комбинат, 
гордость советского народа. 

Когда-то царское правительство превратило 
Сибирь в место ссылки. Ныне Кузбасс волей 
большевиков, усилиями советских людей пре¬ 
вращён в мощный металлургический центр 
Советского Союза, в край ѵгля, металла и 
химии. 


Иван бАУКбВ 

УРОЖАЙ 


Меня опять 

порадовала жизнь, 

В лицо пахнув 

медовою гречихой .. 

И понял я, 

что не о чем тужить, 

Пока ты видишь 

волны спелой ржи, 
Пока в тебе дыханье 

не утихло. 

В кустах вздохнула 

звонкая коса, 
Густой пырей безжалостно 

сражая, 

застыли а небесах. 
Залюбовавшись буйным урожаем. 

А сколько раз 

на этой вот земле 
С гранатами в руках 

мы поднимались 

И падали 

под грохот бомб во мгле... 
И с этой жизнью 

мысленно 

прощались. 

И вот опять здесь 

косами звенят, 
Мелькнул малинник 

стройными рядами, 

И каждый куст 

к себе манит меня 

Прохладными 

и сочными плодами 
И, проведя в заботах 

день-деньской 
Спешу я ветру летнему 

навстречу: 

Чьё сердце 

не расстанется с тоской 
Перед вот этим 

счастьем 

человечьим! 


Фёдор БЕЛКИН 

МАСТЕРА 

...Эти люди строили столицу — 
Мастера изысканной резьбы. 

Вот ложатся плотно половицы 
И встают точёные столбы. 

Руки — поворачивали танки, 

Эти руки хватки молодой. 

Плавают и шаркают рубанки, 
Путаются в пене золотой. 

Топоры мелькают необычно. 
Вздрагивает в омуте вода. 

Встань, послушай: зто перекличка 
Мастеров великого труде. 

Улица — здесь бились мы с врагами 
В новых окнах іея отражена. 

Пахнет краской, 

Пахнет пирогамм, 

Солнце над домами. Вышина. 








На снимка анизу — фи¬ 
ниш эстафеты по Садо- 
аому кольцу на приз 
газеты «Вечерняя Мо¬ 
сква». Это традиционное 
соревнование легкоатле¬ 
тов в нынешнем году 
проводилось в 21-й раз. 
Ленточку рвёт Сергей 
Комаров, принесший 
победу команде «Дина- 




На Нижнесвкрской гидроэлектростанции закончен 
монтаж вспомогательного агрегата моіцностью ■ 
2 тысячи киловатт. На снимке: слесари-монтажни¬ 
ки комсомольцы М. Деняк (слева) и В. Блинов 
у генератора. 


ЧАЙ НОВОГО УРОЖАЯ 

На чайных плантациях Абхазской 
АССР начался сбор чайного листа. 
На снимке: сгахановка-трёхсотница 
Н. Леонтьева из Ачигварского чай¬ 
ного совхоза имени Микояна. 


СТУДЕНЧЕСКИЙ САД 

Больше 10 тысяч деревьев и кустар¬ 
ников посадили недавно на терри¬ 
тории своего городка студенты Мин¬ 
ского политехникума. На снимке: 
студенты занимаются работами по 
озеленению. 


НА ВОССТАНОВЛЕНИИ ПОРТА 

В Николаевском торговом порту 
широко развернулись восстанови¬ 
тельные работы. На постройке но¬ 
вых причалов по-стахановски тру¬ 
дятся водолазы. Среди них один из 
лучших — комсомолец В. Костелов 
(но снимке). 


Розыгрыш первенства страны по футболу — центральное событие спор¬ 
тивного лета, привлекающее всеобщее внимание. Звание чемпиона оспа¬ 
ривают 13 команд первой группы. На снимке: один из моментов футболь¬ 
ного матча на первенство СССР между командами «Динамо» 
Москвы и Ленинграда. На переднем плане — нападающий 
московского «Динамо» Е. Архангельский (слева) и защитник 
ленинградцев О. Ошейков. 


Фотохроника 
жизни молодёжи 

Снимки Г. Акмолинского, И. Буд¬ 
ника, Н. Грановского, Л. Доренского, 
С. Кропивницкого, В. Лупейко, X. Па- 
раскевопуло, А. Позднева, В. Федо¬ 
сеева, Е. Халдея, Я. Ярина — 
Фотохроника ТАСС; Г. Борисова. 


СПОРТИВНЫЙ СЕЗОН в СТОЛИЦЕ 

В Москве в разгаре летний спортив¬ 
ный сезон. Десятки тысяч москвичей 
заполняют трибуны стадиона «Дина¬ 
мо» в дни интересных состязаний. 
На нашем верхнем снимке характер¬ 
ная картинка: поток автомобилей, на¬ 
правляющихся к стадиону. 





























































В. САФОНОВ 




Ужгород. Вид с самолёта на Красную площадь. 


С аэродрома до города очень близко. И во 
время этого короткого пути особенно настой¬ 
чиво думаешь об Ужгороде* который вот сейчас 
увидишь. Какой он? 

Дорога с аэродрома белая, но обе стороны 
её виноградинки и утопающие в садах домики. 
Мосты через Уж подорваны немцами. По вре¬ 
менному низкому деревянному мосту катят, 
увёртываясь от машин, извозчичьи фаэтоны. 
Невозмутимо шествуют волы, понукаемые ка¬ 
ким-нибудь черноусым молодцом. В повозках 
круглые плетёные корзины с виноградом. И та¬ 
кие оке корзины несут на головах люди, идущие 
через мост. Всё это, едва вісгаёт солнце, дви¬ 
жется за реку—на большой базар. В это время 
«служба чистоты» объезжает улицы. Она опо¬ 
рожняет ящики с мусором, которые ранним 
утром выставляются возле каждого дома. И 
к тому часу, когда людям идти на работу, асе 
прибрано. 

Здесь есть некая ясно ощутимая особенность 
городской толпы. Вот поют на балконе. Празд¬ 
ничность? Да, я праздничность. Но она вообще 
свойственна весёлому оживлению южных горо¬ 
дов. Тут есть ещё нечто. Чувство свободы — 
так, пожалуй, надо определить это; заметно, 
что оно ещё внове: оно и переживается, как 
праздник... 

Ужгородский университет вступил во второй 
год своего существования — университет в За¬ 
карпатье, с преподаванием на родном украин¬ 
ском языке! Сто пятьдесят лет здесь тщетно 
добивались этого. И в первый же год своего 
установления это осуществила советская 
власть. 

Университет разместился в бывшем помеще¬ 
нии мадьярской гимназии имени средневековых 
феодалов бояр Друг. Там ему уже тесновато. 
Сейчас он расширяется вдвое. К четырем фа 
культетам: историческому, филологическому, 
биологическому и медицинскому — прибавляет¬ 
ся пятый—химический. Открываются подгото¬ 
вительные курсы и заочное отделение с исто 
рнческим и филологическим факультетами. И 
всё-таки на каждое место подано два заявле¬ 
ния. В нескольких десятках анкет с гордостью 


отмечено: «Участник Вели¬ 
кой Отечественной войны»— 
и перечислены ордена и ме- 

Подготовка к учебному 
году шла лихорадочно, надо 
было подготовить общежи¬ 
тия для этих сотея людей, 
которые вот-вот прибудут, 
надо было выбелить, выкра¬ 
сить аудитории, оборудовать 
кабинеты, создать библиоте¬ 
ку, укомплектовать штат 
профессоров. Ректор Куряш- 
ко, громогласный, смешли¬ 
вый и очень деятельный че¬ 
ловек, был постоянным го¬ 
стем в тех городских учреж¬ 
дениях, от которых зависело 
каждое из этих неотложных 
«надо». 

в январе 1941 года на 
учительском слёте Захар 
патья вспоминали недавнее 
Те украинские школы, кото¬ 
рые мадьяры вынуждены 
были открыть в эпоху охва¬ 
тившего Европу револю 
ционного движения середи 
ны прошлого века, они 
рывали потом одну за 
гой. К началу первой миро¬ 
вой войны осталось полтора десятка школ — 
всё низшие. В 1916 году будапештская 
газета «Пешти хирлап» писала торжест¬ 
вуя: «Есть в нашей державе народность из 
трёхсот тысяч душ. Она полностью мадьяри- 
зировалась так, что и забыла говорить по-рус¬ 
ски...» Газета даже ие упомянула, что это 
украинцы, и больше чем на полтораста тысяч 
преуменьшила их численность. За насильствен¬ 
ное омадьяриваниѳ украинских детей в мадьяр¬ 
ских школах учителям выплачивались специ¬ 


альные премии. Правители боялись русского 
алфавита: в нём мерещился им «мост в Рос¬ 
сию»! 

На учительском слёте агорой секретарь об¬ 
кома Г. Пннчук сказал, что за год с небольшим 
существования советской власти в Закарпатье 
создано 714 школ, я большинство — в глуши, 
в горах, на Зерховине, где их не бывало во¬ 
все. Прошло ещё немного месяцев—а перед 
нами новые цифры: 814 школ, 123 тысячи уча¬ 
щихся (к концу пятилетки их будет 177 тысяч!). 
Уже работают 10 техникумов, музыкальные и 
сельскохозяйственные училища. 

Это неполный счёт, он вовсе не исчерпывает 
культурной революции, происходящей в Закар¬ 
патье. О том, что мы называем культурно-про¬ 
светительными учреждениями, тут раньше во¬ 
обще не слышали. Сейчас здесь 11 окружных 
домов культуры, 534 библиотеки и в сёлах — 
простых сёлах! — 526 клубов и изб-читален, 
они в каждом селе. И всё это создано за год 
с небольшим. 

На всё Закарпатье было 5 лечебных учре¬ 
ждений. Не было ни одной больницы даже в 
Ужгородском округе. Сейчас а области 14 по¬ 
ликлиник, 24 больницы, 60 сельских амбулато¬ 
рий, 300 акушерских пунктов, 25 диспансеров, 
35 аптек и Дом санитарного просвещения. 
Впервые в горные сёла Верховины пришёл врач. 

Эта земля богата. В ней есть каменная соль, 
уголь, торф, нефть, железная руда, цветные 
металлы, мрамор, каолин, огнеупорная и гон¬ 
чарная глина, вулканический туф, мергель, из¬ 
вестняк. В ней обнаружено 200 минеральных 
нс то пинков; 48 процентов её площади покры¬ 
вают леса. 

Всего этого едва касались человеческие ру¬ 
ки. Лес, который рубили, вывозился в виде 
пиломатериалов и кругляка: зачем нужна про¬ 
мышленность в Ужгороде и Мукачеэе, когда 
она есть в Будапеште? Край должен был оста¬ 
ваться чернорабочим — ни мастеров, ни интел¬ 
лигенции. 


Ужгород. Бассейн для плавания ■ городском парке. 
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УСПЕХИ СОВЕТСКИХ УЧЕНЫХ 

Инж. А. МОРОЗОВ 

«ПЕРЕДЕЛКА» НАСЕЛЕНИЯ МОРЯ 


Сейчас в области работают 288 предприятий, 
подавляющая часть их — артели и мастерские. 
Большинство из них были мертвы в годы хо¬ 
зяйничанья ставленников Хорти и Салаши. И 
опять цифры, говорящие сами за себя: общая 
ценность продукции за 1945 год — 20 миллио¬ 
нов рублей; только за одно полугодие 1946 
года — 30 миллионов. Сто семьдесят миллионов 
в год — вот цифра пятилетнего плана. 

Огромное богатство края —лес, ценнейший 
бук. Значит, станут на ноги мебельные фабри¬ 
ки. Из бука в австрийской столица делали 
знаменитые венские стулья. Теперь во всей 
стране н за рубежом будут знать закарпатскую 
мебель. Древесный спирт, ацетон, уксус, кетон, 
формальдегид, винная кислота, растворители 
для лаков — продукты сухой перегонки того же 
бука. Это значит ещё н лесохимическая про¬ 
мышленность. В Великом Бычкове уже заложен 
фундамент для гигантской реторты на лесо¬ 
химическом заводе. 

Это только одна из отраслей промышленно¬ 
сти, рождающейся заново. Строится несколько 
заводов. Двенадцать крупных, с современным 
оборудованием фабрик — они будут выпускать 
основные предметы массового потребления: 
обувь, трикотаж, головные уборы, готовое 
платье. 

Закарпатская Украина невелика. Но её раз¬ 
мельчали искусственно. Железнодорожные ли¬ 
нии _ в значительной мере узкоколейки— про¬ 
ложены так, как это диктовали стратегические 
соображения австро-венгерской монархии. Эти 
линии не объединяли, а разъединяли край — 
он рассыпался на округа, между которыми не 
существовало прямой связи, которые жили са¬ 
ми по себе, изолированной, застойной жизнью. 
Проехав полсотни километров, человек попадал 
в мирок другаго жизненного уклада, другой 
одежды и обычаев, а иногда и другого диа¬ 
лекта. 

Постройка рокадной железной дороги—одна 
из насущнейших нужд сегодняшнего Закар¬ 
патья. В Ужгороде горячо обсуждают её наи- 
выгодиейшее направление. 

Много гостей принимают сейчас в Закар¬ 
патье: едут научные работники — исследовать 
богатства страны, изучать обычаи, записывать 
песни; педагоги, инженеры; одна зі другой 
кяноэкопедиции — снимать хронику, вершины 
Карпат, делать цветной фильм о закарпатской 
земле. Ворота в мир широко распахнуты. 

И надо послушать, как рассказывают жители 
Закарпатья о своих поездках в Донбасс, в 
Крым, как говорят о Киеве, о заводах-гиган¬ 
тах, о неоглядных полях, не знающих меж. «Я 
стоял на берегу родного Днепра». Так непре¬ 
менно и скажет: «родного». «Ой синий, с горы 
в Киеве: как небо». А когда выйдет в круг 
товарищей, скажем, машинист Фабиан и рас¬ 
скажет о Москве, о Дне железнодорожника, 
куда его «приглашал сам министр», о метро, 
о канале Москва—Волга, о Третьяковской гал- 
лерее,— полёт мухи будет слышен: так жадно 
ловят здесь каждое такое слово... 

Под тополями у лёгкого открытого вокэаль- 
чика пыхтит паровоз непривычного вида: вспо¬ 
минаешь, что тут иная, более узкая, «европей¬ 
ская» колея. И вдруг сквозь шумящую зелень 
окошко сини. Это Штранд. куда в свободную 
минуту непременно пойдёт ужгородец. Мы 
много раз видели в кино этот знаменитый бас¬ 
сейн: нам показывали состязания, рекорды, 
спортивные победы, одержанные в нём. И мы 
узнали о необычной, особенной любви народ» 
Закарпатья к молодой силе, к свету, к торже¬ 
ствующей жизни — ещё до того, как прогре¬ 
мели победы закарпатских теннисисток, и пре¬ 
жде, чем ужгородский «Спартак» вышел в чис¬ 
ло команд, оспаривавших кубок по футболу 
СССР... При мне в прошлом году ужгородские 
футболисты вернулись из Киева; это был по¬ 
истине праздник, в котором принимали участие 
все __ от виноградаря до секретаря обкома. 

Здание, на фронтоне которого сохраняется 
надпись «Народна рада Закарпатской Украи¬ 
ны», напоминает дворец—величественный, мно¬ 
гоэтажный, строгий и скромный. В нём мозг 
и сердце Советского Закарпатья — областной 
комитет партии, областной псполшггелънын 
комитет со всеми его отделами. А к подножью 
«Народной рады» подступают поля кукурузы 
и подсолнухов. Тут очень близка земля, дреп- 
няя и юная, вечно обновляющаяся и плодоно¬ 
сящая. 


Небольшое судно, качавшееся на волнах 
Каспийского моря, внешне ничем не отлича¬ 
лось от обыкновенного рыболовного. И коман¬ 
да его занималась самым обычным делом: ста¬ 
вила и поднимала различные сети, выбирала 
пойманную рыбу. Но как только обитатели 
морских глубин попадали на палубу, люди, 
вооружённые хирургическими кожами осто¬ 
рожно вскрывали одну рыбу за другой. Можно 
было подумать, что люди искали драгоценно¬ 
сти, таинственным образом попавшие в море,— 
так тщательно они раскладывали в разные 
стороны всё, найденное в желудках рыб: рач¬ 
ков, мальков, креветок, червей... Особую 
радость вызвало на палубе появление крупных 
морских червей с хохолком на голове. Эти 
черви носят поэтическое имя нереид—нимф 
Средиземного моря, дочерей морского бога 
Нерея. И они действительно происходят из 
Средиземного моря. Попав в Чёрное и Азов¬ 
ское моря, черви нереиды быстро размножи¬ 
лись и сделались любимым кормом крупных 
промысловых рыб. Но как оказались они в 
Каспийском море? 

Когда-то Чёрное, Аральское, Каспийское н 
Азовское моря были одним большим водоёмом. 
Потом образовались отдельные моря. Чёрное 
и Азовское моря впоследствии получили связь 
со Средиземным, а следовательно—и с океаном. 
Каспийское и Аральское остались изолирован¬ 
ными памятниками древнего моря. Обитатели 
Каспийского моря, служащие пищей промысло¬ 
вым рыбам, за бесчисленные годы своего суще¬ 
ствования начали вырождаться. Они уменьши¬ 
лись в числе, жизнестойкость их настолько упа¬ 
ла, что порою их запасы подвергались резким, 
катастрофическим изменениям, немедленно ска¬ 
зывавшимся и на запасах ценнейших промыс¬ 
ловых рыб. 

В 1935 году советские ихтиологи обнаружи¬ 
ли, что вес дойных животных в Северном Кас¬ 
пии на единицу площади дна в четыре раза 
меньше, чем в Азовском море, хотя оба эти 
водоёма очень мало отличаются друг от друга 
н по средней глубине и по средней солёности 
воды. Секрет —в «омоложении» фауны Азов¬ 
ского моря пришельцами из Средиземного мо¬ 
ря. из океана. 

Переселенцы из Средиземного моря завла¬ 
дели в Азовском море, славящемся своей вы¬ 
сокой продуктивностью, дном: они составляют 
98 процентов дойных обитателей Азовского 
моря. Так перед учеными, изучавшими 
фауну Каспийского моря, возникла за¬ 
дача — исправить «ошибку» природы, открыть 
доступ в Каспийское море новым «жильцам». 
И десять лет назад профессор Л. А. Зенкевич 
и кандидат биологических наук Я. А. Бир- 
штейн предложили начать переселение неко¬ 
торых животных из Азовокого моря в Каспий¬ 
ское и Аральское моря. 

Это было нелёгкое дело. Требовалось ото¬ 
брать самых ценных животных и, конечно, 
таких, которые могли бы жить и размножаться 
в Каспийском море. 

Реконструкцию фауны Каспийского моря на¬ 
чали не с переселения рыб: это только увели¬ 
чило бы спрос на и так недостаточное количе¬ 
ство мелких животных, служащих рыбам 
кормом,— а с нереид. В этой работе участ¬ 
вовали Всесоюзный научно-исследовательский 
институт рыбного хозяйства и океанографии и 
Московский государственный университет. 

На Севастопольской биологической станции 
в аквариуме с каспийской водой изучалась 
возможность выживания обитателей Азовского 
и Чёрного морей в Каспии. Сквозь толстые 
стёкла аквариума учёные следили за каждым 
движением нереид. Оказалось, что черви чув¬ 
ствуют себя неплохо в стеклянном «каспийском 
море». Тогда была снаряжена экспедиция за 
нереидами на научно-исследовательском судне 
«Данилевский». Десятки тысяч их были вылов¬ 
лены в 1939 году и переселены в Каспийское 
море. Экспедиция повторялась и в 1940 году. 
Червей ловили в лиманах Бердянской косы, 
сажали в ящики с влажным песком, перево¬ 
зили пароходами до Ростова, а оттуда по же¬ 


лезной дороге до Баку. Потом невольные пу¬ 
тешественники вновь попадали на суда, 
развозившие их в разные места Каспийского 
моря. За два года в Каспий переселили более 
60 тысяч нереид. 

Война помешала систематическим наблюде¬ 
ниям за нереидами. Но проверки в 1941 и 
1943 годах дали отрицательный результат — 
в желудках рыб червей нереид обнаружено 
не было. Поэтому массовые количества нереид, 
найденные сейчас в желудках промысловых 
рыб так обрадовали учёных. Раз нереиды 
прижились в Каспийском море, это значит, 
что их теперь здесь миллиарды: они размно¬ 
жаются быстро. Важный, смелый экспери¬ 
мент, значение которого трудно переоценить, 
удался. 

Богатство кормовых животных находится в 
прямой связи с размерами запасов рыбы в 
том или другом море. Увеличение количества 
такого «изысканного» корма, как нереиды, 
скажется весьма положительно на общих за¬ 
пасах рыбы в Каспийском море. Самые осто¬ 
рожные рыбы, обычно не берущиеся на удоч¬ 
ки, не могут устоять, если яа крючке сидит 
нереида. 

Нужно отметить, что Каспийское море уже 
и раньше заселялось обитателями Средизем¬ 
ного моря, попадавшими туда на корпусах 
судов, перебрасывавшихся в Каспий, или дру¬ 
гими, иногда очень сложными путями. Так, на¬ 
пример, в Каспийское море более 25 лет на¬ 
зад попал моллюск митилястер, прикрепляю¬ 
щийся к днищам судов. Митнлястер бурно раз¬ 
вился в Каспийском море, где он не встретил 
сопериихов и где условия оказалась очень 
подходящими для него. Как корм для промы¬ 
словых рыб этот моллюск почти не имеет зна¬ 
чения. Ещё хуже, что в Каспийское море 
попала средиземноморская водоросль ризо- 
соления. Это вредный «сорняк», который за¬ 
душил многие другие водоросли, ценные в 
кормовом отношении. 

Не одни нереиды были переселены в Кас¬ 
пийское море. С ними из 'Азовского моря 
отправились ещё 18 тысяч моллюсков сияде- 
смий. Кроме того был сделан опыт по пересе¬ 
лению черноморской кефали—прекрасной ры¬ 
бы. Около десяти лет назад несколько десятков 
крошечных кефалей были по железной дороге 
доставлены из Чёрного моря в Каслий. Их 
осторожно выпускали в непривычные для них 
воды с южного мола Махачкалинского порта. 
«Что будет с мальками?—думал каждый, 
участвовавший в опыте. — Погибнут они, за¬ 
болев от перемены условий, или же их съедят 
хищные рыбы, накинувшиеся на новый корм?» 
Однако ѵже через четыре года в Южном Кас¬ 
пии рыбаки с удивлением находили в своих 
сетях крупную кефаль—невиданную ими ры- 
бѵ. Потом кефаль добралась и до берегов 
Туркмении. Теперь кефаль — распространен¬ 
ная промысловая рыба Каспийского моря. Её 
ловят рыбаки и Азербайджана и Дагестана. 

Смелый эксперимент советских ихтиологов 
убеждает, что человек может реконструиро¬ 
вать моря, бедные кормовыми животными. 
Сейчас черноморские нереиды стали одним из 
основных видов корма промысловых рыб Кас¬ 
пия. Затем они будут переселены в Аральское 
море, дойное население которого ещё беднее, 
чем в Каспии. Быть может, в Каспийском море 
смогут хорошо жить и размножаться обитатели 
таких территориально далёких морей, как 
Балтийское. 

Переделка фауны морей является одной из 
увлекательных и важнейших задач учёных, по¬ 
святивших себя изучению жизни моря, и ре¬ 
шение её имеет огромное значение для всего 
народного хозяйства. По пятилетнему плану, 
в 1950 году продукция пишевой промышлен¬ 
ности СССР по рыбе должна составить 
2200 тысяч тонн. К достижению этой цифры 
советские специалисты по рыболовстэѵ идут, 
нс только совершенствуя методы и орудия ло¬ 
ва, но и увеличивая население морей при 
помощи глубоко продуманных научныя меро¬ 
приятий. 


11 









ПОЭЗИЯ БРАТСКИХ НАРОДОВ 


Бор. СНЕГОВ 

ГОЛОС С ВОСТОКА 


Обществе ішо-соцналышс условия издавна 
к-тонизировали содержание н форму поэтики 
Востока. Были тончайшие газели, описывающие 
прелесть переживаний влюблённых. Были ру- 
байи, в которых восточный поэт смаковал своё 
исключительное ощущение мира, «паря» нал 
его суетой. Были дастаны, прославлявшие дея¬ 
ния сатрапов. Были, наконец, поэмы-сказки, в 
которых поэты, выражая мечты народных масс, 
воспевали под вши богатырей — борцов с угне¬ 
тателями. 

Но ие было и не могло быть поэтических 
произведений, которые воспевали бы созида¬ 
ние, труд народа. Лишь в легендах богатыри 
меняли победоносный меч ца кетмень и, по 
добно Фархаду, отдавали свою силу на служ¬ 
бу людям. Известно, впрочем, как трагически 
закончилась эта попытка даже в сфере поэти¬ 
ческой мечты. 

Гафур Гулям — одни из талантливейших 
поэтов Советского Востока — в числе первых 
пробивался вперёд, прокладывая путь по це¬ 
лине, стремясь расчистить русло для нового 
живительного потока; он выступает не просто 
певцом созидательного труда, а сам, своей 
поэзией — бурной, темпераментной — помогает 
народным массам формировать я воспитывать 
в себе чувство трудовой доблести. Имя поэта 
названо узбекским народом в числе достойней¬ 
ших сыновей его: Гафур Гулям избран депута¬ 
том Верховного Совета республики. 

Эта огромная общее гвеиная роль особенно 
примечательпа для восточного поэта. Не 
случайно Гафур Гулям назвал свой сборник 
отидов и поэм, за который он удостоен высо¬ 
кой чести — Сталинской премии,— «Иду с Во 
стока». Поэт ждёт с Востока, ломая на своем 
пути древние, застывшие ещё со времён араб¬ 
ского владычества и владычества средневеко¬ 
вых монгольских кочевых завоевателей, поэти¬ 


ческие каноны я традиция. 

Голос узбекского поэта-новатора был слы¬ 
шен уже в годы первой сталинской пятилетки. 
Сборник стихов «Иду с Востока» открывается 
поэмой «На путях Турксиба». Турксиб стал 
символом нового пути в жизни народов Совет¬ 


ского Востока: 


«Очень стар, 

Незапамятно стар 
Этот путь... 

И теперь некий яовый батыр. 

Но не царь. 

Ужасающий зверствами мир. 

Не грабитель земель 
И губитель культур. 

А строитель. 

Разбивший насилья .скрижаль. 
Сокрушивший владычество ханов и бар. 
Тот, что вывел народы из тюрем я нор 
На свободный цветущий простор. 

На которого смотрит с надеждой весь мир. 
Весь земной 

Им разбуженный шар,— 

Здесь со славой прошёл. 

Символ освобожденья — 

Серп и молот 
Подняв «ад землёй...» 

(Перевод В. Державина.) 

Великая Отечественная война открыла для 
поэта новые, ещё более широкие творческие 
горизонты. Чувство нерушимой братской друж¬ 
бы советских народов, чувство, окрепнувшеэ 
перед лицом смертельной опасности, нависшей 
над вашей Родиной, нашло глубокое выраже¬ 
ние в произведениях Гафура Гуляма. Ему. поэту 
Советского Востока, особенно понятно драго¬ 
ценнейшее значение этой дружбы. 

В первые месяцы Отечественной войны, когда 
на Востоке из Белоруссии, Украины, запад¬ 
ных .районов России шли эшелоны с эвакуиро¬ 
ванными, среди которых было много детей, 
временно или навсегда потерявших родителей. 
Гафур Гулям написал стихотворение «Ты не 
сирота»: 


«Разве ты сирота?.. 

Успокойся, родной! 
Словно доброе солнце, 
склонясь над тобой. 
Материнской 
глубокой 
любовью полна, 
Бережёт твоё детство 
большая страна... 
...День великой войны, 
это — выдержки день. 
Если жив твой отец,— 
беспокойная тень 
Пусть не тронет его 
средь грозы я огня. 
Пусть он знает: 
растёт его сын 
у меня! 

Бели умер отец твой,— 
крепись, не горюй. 

Спи, мой мальчик. 
Ягнёнок мой белый, 


(Перевод Светланы Сомовой) 
Когда-то дрѳаігиѳ египтяне считали Ниль¬ 
скую долину средоточием всей вселенной, а 
Нйл — сё сердцем. Поэты старого Востока не 

Рис. Д. Пивоварова 



Гафур Гулям. 

в меньшей степени были в плену творческой 
самоизоляции, я для них берега Сыр-Дарьи и 
Аму-Дарьи, подножья Памира и Тянь-Шаня за¬ 
мыкали наглухо мир героев поэзия. Гафур Гу¬ 
лям сломал стены многовековой традиции, с 
необычайной настойчивостью и силой стремясь 
к разрешению новых тем в своей поэзии. 

Сколько бы роз ня бросали поэты старого 
Востока к ногам воспеваемых ими женщин, 
сколько фиалов ни поднимали бы они в их 
честь, какие бы подвиги ни свершали героя их 
произведений ради прекрасных глаз возлюб¬ 
ленной,—эти глаза видели мир через сетку 
чадры, мир, замкнутый стенами «чкари. 

Один из первых поэтов Востока, Гафур Гу¬ 
лям воспел женщину, равноправную спутницу 
снизив мужчины: 

«Честь для женщины нашей святая святых. 

Там, где труд с нею дружен, нужда со двора. 

Славься, женщина, мой вдохновившая стих, 

Славься, женщина,—мать, и жена, я сестра!..» 

В стихотворении «Женщина» Гафур Гулям 
находит образные, впечатляющие строфы для 
выражения чувства неразрывной близости и 


теплоты, которые испытывает воин к своей 
любимой, защищая её на полях сражений. Поэт 
воспевает женщину—мать человечества, про¬ 
образ .вечного цветения жизни: 

«Ни корней не подсечь, «и ствола «е сломать 
Древа жизни могучего — дикой войной. 

Ты всего человечества вечная мать, 

Ты—залог нескончаемой жизни земной». 

(Перевод Л. Пеньковского.) 
Сынам Узбекистана, ушедшмн на фронт, по¬ 
свящает Гафур Гулям стихотворение «Жду те¬ 
бя, сын мой», полное глубоко прочувствован¬ 
ных строф: 

«...Но отец я! По древнему праву отцов 
Я тоокую без вести о сыне моём. 

Жду его.— чуть послышится цокот подков. 
Жду его,—чуть поднимется пыль за холмом... 
...Может, в небе твоя покатилась звезда, 
'Может, в эту минуту далёко от нас 
Ты упал на снегу. И уже никогда 
Не откроешь весёлых мальчишеских глаз... 
...И победа придёт! И когда поутру 
Я услышу, что едут джигиты домой,— 
Ароматные персики все соберу. 

Положу их в корзину горой золотой: 

И пойду босиком по намокшей траве, 

С неохватной корзиной янтарных плодов, 
Словно солнце неся на своей голове,— 

На дорогу,—встречать долгожданных 

сынов!» 

(Перевод Светланы Сомовой.) 
«Наш Маяковский» — гордо называют Га¬ 
фура Гуляма в Узбекистане. В этом народном 
признании выражена и оценка большой обще¬ 
ственной значимости поэта-новатора и подлин¬ 
ное восхищение поэтическим мастерством, ко¬ 
торое так хорошо понимают на Востоке. 

Плодотворное влияние величайшего совет¬ 
ского поэта Владимира Маяковского бесспорно 
сказалось на поэзии Гафура Гуляма. Но Гафур 
Гулям, в лучшем смысле этого слова, самобы¬ 
тен, и самобытен по-новому. Он сумел найти 
замечательный сплав из проникновенного ма¬ 
стерства поэтики великого русского народа — 
поэтики Пушкина и Маяковского —с дорогой 
его сердцу музыкой слова родной узбекской 
поэзии. 

Творческое общение с поэзией великого 
русского народа помогло Гафуру Гуляму не 
только разорвать узкий круг тематики старой 
восточной поэзии, но и овладеть новой для Во¬ 
стока, значительно более прогрессивной фор¬ 
мой стихосложения. Старая восточная поэзия 
придерживалась издревле выработанных при¬ 
ёмов стихотворного ритма и фразы. Многие из 
них обладали замечательно отточенной формой 
и нежной мелодичностью. Но в них творческий 
темперамент поэта был зажат в тиски устарев¬ 
ших формальных канонов, был отгорожен от 
большого мира глухой стеной, подобно тому, 
как огораживался старый восточный дом сте¬ 
нами дувала. 

В своём послевоенном стихотворении «Бре¬ 
мя» поэт очень точно и выразительно ставит 
задачи перед собой и своими современниками: 
«...Великое время! Великие миги!.. 

Цени их, о друг мой, достойной ценой. 
Чтоб каждая строчка из жизненной книги 
Могла величаться царём-строкой». 

(Перевод Светланы Сомовой.) 
Уменье, сохраняя неразрывную связь со 
своим народом, с особенностями его националь¬ 
ного характера, подняться до общечеловече¬ 
ской художественной темы делает значимой 
поэзию Гафура Гуляма. Извечные темы любвн, 
дружбы, патриотизма засверкали под его пером 
тончайшими переливами восточной поэтики и 
в то же время приобрели весомость, размах и 
звучание, затрагивающие сердца читателей 
всех народов, населяющих Советский Союз. 
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Солистка Большого театра Людмила Черкасова а балете «Спящая красавица». 
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Александр ТОРОПОВ 


МУЗЫКА 
В КИНО 


В современной киноискусстве кшо и музыки 
сплелись так тесно, что зритель фильма не 
может воспринять изображение л музыку раз¬ 
дельно. Музыка —это эмоциональный и смыс¬ 
ловой комментарий кинофильма. Как только за¬ 
звучит музыка, вспышки эмоций бегут к сердцу 
зрителя, озаряя своим светом содержание кар- 

Когда музыкальный оформитель соединяет 
кино и музыку механически, онн контрастиру¬ 
ют, как желток и белок в скорлупе яйца. В 
первые поды работы кино, когда в больших 
городах фильмы демонстрировались в сопрово 
ждении симфонических оркестров, нередко про¬ 
исходили курьёзные случаи. В романтическом 
эпизоде на планете Марс в фильме «Аэлита» 
звучали куплеты нэ «Фауста» — «На земле весь 
род людской»; в фильме о завоевании Север¬ 
ного полюса звучала музыка Мендельсона к 
комедии Шекспира «Сон в летнюю ночь». В 
Москве был» несколько пианистов, которые 
пошли по пѵти творческого содружества кино 
н музыки. Играя под картины, импровизируя, 
они мгновенно откликались в музыке на малей¬ 
шую сюжетную ситуацию фильма. Пианисты 
В. Кручинин. В. Кочетов, братья Л. и М. Ле¬ 
нины, К. Фишкин, К. Трушковский достигли 
в этом большого мастерства. 

1927 год был знаменательным для советского 
кино: великий немой заговорил. Драматургиче¬ 
ские средства кинематографа в сочетании со 
словом, музыкой, шумами и паузами создали 
новое, синтетическое, необычайно сильное по 
своему воздействию на зрителя искусство зву¬ 


кового кино. 

В 1931 году появился первый полнометраж¬ 
ный звуковой художественный фильм «Путёвка 
в жизнь» (композитор — Я. Столляр); вслед за 
ним — «Две встречи» (композитор — В. Оран¬ 
ский), «Мёртвый дом» (композитор — В. Крю¬ 
ков). В Ленинграде выходят два звуковых 
фильма—«Одна» и «Златые горы» —с музы¬ 
кой Д. Д. Шостаковича. В Москве выпускаются 
фильмы «Петербургская ночь» (композитор — 
Д. Д. Кобалевский) и «Мы из Кронштадта» 
(композитор — Н. Крюков). Марш во фильма 
«Мы из Кронштадта» исполнялся в .револю¬ 
ционной Испании оркестром правительственных 
войск на Мадридском фронте. 

В кино пришли большие мастера музыкаль¬ 
ного искусства: лауреаты Сталинской премии 
Д Шостакович, С. Прокофьев, А. Хачатурян. 
Р. Глиэр. Д. Кобалевский, Т. Хренников. 
Ю. Шапорин, В. Мурадели я композиторы 
С Василенко, Л. Половинкин, А. Щербачев, 
Л. Шварц, В. Пушков и другие. Часто музыка, 
созданная для кинофильма, вырастает в само¬ 
стоятельное музыкальное произведение. Кан¬ 
тата С. Прокофьева «Александр Невский» не¬ 
однократно исполнялась у нас и за границей на 
концертной эстраде. Музыка этого фильма це¬ 
ликом сливается с его драматургическим за¬ 
мыслом Ола проникнута ощущением подлив¬ 
ной народности. Её действенное звучание в 
фильме словно приближает к нам события 
XIII века. С первых же страниц партитуры воз¬ 
никает тема «Русь под игом монгольским». 
Тема народного страдания перемежается тяже¬ 
лыми вздохами труб. Образ Александра Нев¬ 
ского проходит в широком звучании хора в 
сопровождении оркестра, и песня об Алексан¬ 
дре Невском напоминает оусские былинные рае- 


Интересно разрешает Прокофьев тему наси¬ 
лия в эпизоде «Крестоносцы во Пскове». Мож 
но было ожидать в музыке тем насилия и раз- 
рушеяия. Но этого нет, и, может быть, потому 
так сильно я страшно звучат в теме чужезем¬ 
ного нашествия строгие мелодии древних хора¬ 
лов. Музыка развивается необыкновенно ясно 
и стройно, в полном соответствии с событиями, 
показанными в фильме. События приближаются 
к битве с немецкими псами-рыцарями — этому 
моменту соответствует песня «Вставайте, люди 
русские». Теш насыщена радостью н верой э 
победу. Звучание её напоминает перезвон ко- 



Запись музыки дл* кинофильма. 


Фото Г. Борисова 


.. обнрак 

Начинается Ледовое побоище. В музыке раз¬ 
вёртывается впечатляющая картина боя. Меха¬ 
нический .ритм наступления немецких рыцарей 
подавляет прямолинейностью я бездушием. Ка¬ 
жется, что нет конца этому ритмическому дви¬ 
жению закованного в металл врага. Но вот воз¬ 
никает живая тема натиска русских всадников. 
Она перебивает и останавливает механический 
ритм наступления тевтонов. Рыцари соступают 
Бой окончен. В теме «Мёртвое поле» звучит 
одинокий полос девушки, выражающей скорбь 
о погибших. Это скорбное соло волнующе 
контрастирует с напряжёнными темами только 
отзвучавшего боя. И в конце: Александр Нев¬ 
ский въезжает в Псков. Его сопровождает му¬ 
зыка, полная радости, силы, широкого, торже¬ 
ственного звучания. Эпическая сила музыки 
Прокофьева, крайняя насыщенность, необыкно¬ 
венное мастерство оркестровки и применение 
своеобразных звуковых красок создают в филь¬ 
ме правдивую историческую перспективу. На¬ 
тканная незадолго до нападения Германии на 
СССР, она как бы перекликается с событиями 
Великой Отечественной войны. 

Композитор В. Шебалин в фильме «Глинка» 
интересно применил музыку гениального ком¬ 
позитора. Он показал её не в готовом написа¬ 
нии. а в процессе её создания. Глинка сидит 
у рояля. Он недоволен тем, что написал. «Это 
же немецкая, итальянская музыка, это не Рос¬ 
сия»,—говорит он. К роялю подходит друг н 
слуга Глинки. Он одним пальцем наигрывает 
мотив. Откуда эта широкая народная тема. 
Глинка задумывается. Перед его мысленным 
взором проходит образ девушки, поющей песню 
во время работы с веретеном. Он видел эту 
девушку, он слышал эту песню ночью в рус¬ 
ской крестьянской избе. Музыкальная тема 
оформляется, она звучит уже как стройное му¬ 
зыкальное произведение —«Не о том скорблю, 
подруженьки». 

Звуковое кино широким потоком понесло з 
массы советскую песню. Кто не знает теперь 
песен, рождённых в кино, созданных лауреатом 
Сталинской премии композитором И. Дунаев¬ 
ским в фильмах «Весёлые ребята», «Цирк», 
«Волга-Волга», «Дета капитана Гранта»! Или 
песни братьев Дмитрия и Даниила Покрасо в 
фильмах «Трактористы». «Девушка с характе¬ 
ром», «Если завтра .война»! Или песни Т. Хрен¬ 
никова и В. Соловьёва-Седова в других комно 
зягоров в фильмах, выпущенных на экраны за 
последние годы! 

В настоящее время готовится ряд музыкаль¬ 
ных фильмов. Лауреат Сталинской премия ком¬ 
позитор И. Дунаевский написал музыку для 
фильма «Весна» (режиосёр—Г. Александров). 
Музыка здесь будет основным компонентом. 
Многое песни, созданные для этого фильма, 
вероятно, станут маосовымн. Можно предполо¬ 
жить, что значительным событием в области 
музыкальной кинематографии будет появление 
на экранах фильма «Сказание о земле Сибир¬ 
ской» (композитор — Николай Крюков). 

Сюжет этого фильма таков. Лауреат конкур¬ 


са музыкаитов-асн олнителей, блестящий пиа¬ 
нист. во время Отечественной войны ранен іи 
фронте и потерял способность играть. Творче¬ 
ская нить а его жизни прервалась. Но он, уро¬ 
женец Сибири, сильный волей советский чело¬ 
век и не хочет уйти из мира искусства. Он 
становится композитором. Написанная нм музы¬ 
ка, глубокая по содержанию, яркая по форме. 
исполняется в Москве. Это кантата «Сказание 
о земле Сибирской». Воля к творчеству, воля 
к жизни победили, и всё, что стояло на пути 
музыканта, отступило перед его энергией и его 
любовью к искусству. 

К работе над этим большим музыкальным 
фильмом привлечены наши лучшие музыкаль¬ 
ные исполнительские .силы. В нём принимают 
участие оркестр Большого театра СССР, Ан¬ 
самбль песни я пляски под управлением 
Б. Александрова, хор Пятницкого, лауреат 
Сталинской премии пианист Эмиль Гидельс, 
дирижёр Н. С. Голованов. 


В павильонах наших многочисленных кино¬ 
студий напряжённо трудятся музыкальные 
оформители. Они просматривают и изучают ты¬ 
сячи метров различной плёнки: художествен¬ 
ных фильмов, хроникально-документальных, 
научных, технических. 

Но вот музыка к фильму написана или подо¬ 
брана из фрагментов готовых музыкальных про¬ 
изведений. Её нужно запасать на плёнку. После 
сложной и кропотливой работы по распределе¬ 
нию голосов актёров, слов диктора, шумов, 
пения солистов или хора я оркестра нужно с 
предельной точностью подогнать звуковой ма¬ 
териал под кинокадр. В зале записи над орке¬ 
стром висит экран. От дирижёра идёт сигна¬ 
лизация к киномеханику и а аппаратную звуко¬ 
записи. Пускают фильм. Зажигаются световые 
плакаты: «Тише, микрофон включён!» И не 
только в зале, но и всюду вокруг наступает 
тишина. Малейший посторонний звук может 
попасть на плёнку -и всё испортить. Вступают 
оркестр и солисты, звучат голоса артистов. Но 
ещё нет совпадения звука с тем, что происхо¬ 
дит на экране. Меняют теми, иногда делают 
купюры в музыке, часто меняют положение ми¬ 
крофона я по-иному рассаживают оркестр, до¬ 
биваясь нужного звучания. Пройдёт немало 
проб, пока всё будет готово к записи на пленку. 

Со дня появления первого звукового фильма 
прошло сравнительно немного лет. Но за эти 
два десятилетия искусство звукового кино ста¬ 
ло неотъемлемой частью нашей советской куль¬ 
туры. На последних международных кинофести¬ 
валях в Италии я Франшип в 1946 году совет¬ 
ские фильмы «Клятва», «Велшшй перелом», 
«.Взятие Берлина». «Каменный цветок», «Здрав¬ 
ствуй. Москва», «Человек № 217», «Непокорён¬ 
ные», «В песках Средней Азии», «Физкультур¬ 
ный парад 1945 года» получили мировые премии. 

Можно смело сказать, что немалая заслуга 
в этом принадлежит музы ко советских компо-. 
зиторов. • 
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М. КАРПОВИЧ 


іСамхии^и 


Мне всегда казалось, что команда мехмата— 
нам не соперник. И не только мне: все знатоки 
и ценители волейбола в университете подписа¬ 
лись бы под таким заявлением. Стоило только 
взглянуть, как математики выходили на пло¬ 
щадку перед игрой! Сознание собственной сла¬ 
бости накладывало несмываемый отпечаток на 
их лица и фигуры. Они нмелн вид обречённых 
И ведь так оно и было. Среди восьми факуль¬ 
тетов, оспаривающих первенство университета, 
они всякий раз оказывались на последнем 
месте. 

Мы перекрестили их из математиков в ариф¬ 
метиков, потому что ни в одной серьёзной игре 
они не могли набрать больше девяти очков и 
перейти в область хотя бы двузначных чисел. 

Арифметики обижались, но поделать ничего 
не могли. Помочь им могло лишь одно сред¬ 
ство—убедительный выигрыш. Но при мысли о 
таком чуде меня разбирал смех. Как-никак, я 
кое-что смыслил в волейболе. Впрочем, ахилле¬ 
сова пята команды мехмата была видна каждо¬ 
му: в ней отсутствовали сильные нападающие. 
Ни одного. Пусть арифметики сносно играли на 
защите, самоотверженно доставали самые 
трудные мячи и красиво распасовывали их 
перед сеткой. Это всё-таки оставалось оборо¬ 
ной. А вот перейти в атаку, резко и точно про¬ 
бить взлетевший над сеткой мяч и выиграть 
очко — нет, этого от них не ждали. 

Стоило ли опасаться такого противника нам. 
историкам, считавшимся в университете вто¬ 
рой по силе командой? Мы знали цену своим 
нападающим. Коля Марков, Борис Бурлаков, 
Володя Латонни — эта тройка славилась уда¬ 
рами, приводившими в восхищение зрителей 
и в трепет противников. При случае и мне уда¬ 
валось сильно стукнуть по мячу. Так что но¬ 
вейшая система «четырёх нападающих» в од¬ 
ной команде была для пас таким же обыкно- 
веішым делом, как. скажем, «дубль вэ» у ма¬ 
стеров футбола. 

На этот раз нашим матчем с арифметиками 
открывалась традиционная весенняя пулька 
факультетских команд. После зимних каникул 
это была первая проба сил, іи потому Коля 
Марков, капитан, сказал нам перед игрой по¬ 
чти наполеоновскую фразу: 

— Друзья, восемь факультетов взирают на 
нас с высоты этих скамеек! 

Он мог бы, пожалуй, не произносить пышпых 
слов: противник предстоял слабый. 

Мы выбежали на площадку, сиИя улыбками 
чемпионов. Напротив, отделённые от нас туго 
натянутой сеткой, выстроились игроки мех¬ 
мата. Я сразу заметил изменение в их составе. 
Под номером четвёртым стоял юноша почти 
двухметрового роста. 

— Кто такой? — шепнул я соседу. 

— Тимошкин какой-то. Говорят, только пе¬ 
решёл к нам из Казанского университета 

— В игре видел? 

— Не пришлось. 

Мне не понравилось это обновление. Тимош¬ 
кин выглядел грозно: широкая, слегка сутулая 
едина, длинные руки с молотоподобны ми ки¬ 
стями— хорошо выраженный тип настоящего 
волейбольного бомбардира. «Неужели сильнее 
Бурлакова бьёт?»—подумал я. привычно за¬ 
нимая своё место на подаче. 

Игра началась — и уже скоро я получил от¬ 
вет на этот вопрос: Тимошкин гасил не только 
лучше Бориса Бурлакова —он молотил по 
мячу крепче, чем это могли бы сделать мы все. 
слив воедино наши удары. Когда мяч раза два 
звонко шлёпнулся на нашей половине пло¬ 
щадки, высоко подскочив, я увидел, что на 
смуглых скулах Коли Маркова выступили 
вдруг бледные пятна. Об остальных и говорить 
нечего: ребята были просто обескуражены. 


Мы не успели оглянуться, как арифметики 
набрали пятнадцать очков. Что делалось! Ма¬ 
ло сказать, уто нас освистали. Вчерашние ваши 
поклонники презрительно отворачивались, ко¬ 
гда мы проходили мимо, меняясь сторонами с 
противником. Зато Тимошкину устроили три¬ 
умф по всем студенческим правилам. Ватага 
наиболее пылких болельщиков подхватила его 
на руки и торжественно обнесла вокруг пло¬ 
щадки. 

От всего этого можно было окончательно 
потерять голову. Просто счастье, что у нас 
оказался такой испытанный капитан, как Коля 
Марков. 

— Ребята, — сказал он,— Тимошкина мож¬ 
но закрыть. 

— Бесполезно, — мрачно процедил Володя 
Латонин. 

Он, как и остальные, уже пытался блокиро¬ 
вать Тимошкина, но тот всякий раз ловко ухо¬ 
дил из блока быстрыми косыми ударами то в 
одну, то в другую сторону. 

— А двойной блок? 

Вторая игра началась просто катастрофи¬ 
чески. Первая же попытка Маркова и Бурла¬ 
кова вместе блокировать удар четвёртого но 
мера арифметиков закончилась тем, что он 
тихонько опустил мяч на вытянутые руки на¬ 
ших волейболистов и выиграл очко. В другой 
раз мяч хотя и ударился в блокирующие его 
ладони, но с такой силой, что отлетел далеко 
за боковую линию. 

Мы с отчаянием смотрели на Маркова. Счёт 
быстро шёл к проигрышу. 


Рис. Н. Наумова 


Серые глаза Маркова приняли оттенок стали. 

— Продолжать, продолжать двойной блок!— 
звучным топотом приказывал капитан. 

На что он рассчитывал? Теперь, когда улег¬ 
лись страсти, бушевавшие во время тон игры, 
можно сказать об этом. Пусть двойной блок 
не давал нам верного выигрышного очка. Но. 
став системой, он действовал на психологию 
противника. Каждый раз, подпрыгивая у сет¬ 
ки. чтобы резким ударом сверху отпревать 
мяч в пределы пашей площадки, Тимошкин 
встречал стенку из четырёх широких ладоней. 
Сначала он относился к ним шутя. Но посте¬ 
пенно этот частокол рук начинал его раздра¬ 
жать. И действительно, нужна выдержка, что¬ 
бы не впасть в губительную горячность. 

Тимошкин едва ли обладал такой выдерж¬ 
кой. Он во что бы то ни стало хотел уйти от 
преследующего его блока. Тут мы могли пол¬ 
ностью оценить поистине удивительные способ¬ 
ности четвёртого номера арифметиков. Ои бил 
то правой, то левой рукой, то с низких, то с 
высоких пасов. Иногда ему удавалось ловко 
обвести блокирующих, и тогда мяч почти от 
весно падал на нашу площадку. 

— У-у! — гудели зрители. 

И кто-нибудь обязательно выкрикивал: 

— Вот вам интеграл! 

Это мехматовцы мстили за арифметиков. 

Всё-таки теперь Тимошкину приходилось 
труднее. Нервничая, избегая двойного блока, 
он несколько сильных мячей отправил в аут 
Счёт стал ровным —по четырнадцати. Потом 
арифметики дважды имели сетбол — и дваж- 



Тимошкин бил то правой, то левой рукой, то с низких, то с высоких пасов... 






ды от полного поражения вас отделяло только 
одно очко. 

— Двойной блок! — беззвучно, одними гу¬ 
бами, командовал ваш капитан. 

И четыре ладони дружно взлетали над сет- 

— У-у-у! — раздавалось в зале. 

Но крик был напрасным: Тимошкин дробил 
в аут, потом в сетку. Когда счёт стал по шест¬ 
надцати, мы впервые поняли, что можем н не 
проиграть. И мы победили во второй игре, 
хотя досталась она нам нелегко. 

— Что-то дальше будет? —гадал в переры 
ве Латонин и обводил нас тревожным .взгля¬ 
дом. 

А маленький защитник Мошхаркин, в по¬ 
гоне за мячом изъездивший на животе всю 
площадку, торопливо массировал себя и при¬ 
говаривал: 

— Вот это нападающий! Ай да арифметики! 

— Только что мы одержали труднейшую 
психологическую победу: обрели веру в самих 
себя. А ты с причитаниями, от которых то¬ 
шнота подступает к горлу! — Коля Марков 
посмотрел ію Мошка-рюша уничтожающе.—Ты 
уж нс историк, а... истерик какой-то! 

Мошкаркнп сконфуженно умолк. Наш ка¬ 
питан изложил свой тактический план. 

— ...Один в поле — не воин, даже если это 
Тимошкин. — заключил он. 

На первых же минутах решающей игры Ти¬ 
мошкин едва не опроверг старинную послови¬ 
цу. Вложив в удар весь вес своего могучего 
тела, он внезапно пробил «от столбика». Мяч 
так и прилип к рукам нырнувшего под него 
Мошкаркина. Конечно, зрелище было внуши¬ 
тельное. Аплодисменты сыпались, как горох. 
Но на этот раз мы отнеслись к ним спокойнее. 
Белые пятна на скулах Коли Маркова почтя 
исчезли. Его воля передалась нам —и мы по¬ 
степенно освоились с трудным положением. 
Двойной блок Тимошкину ставился с неумо¬ 
лимой последовательностью. Арифметики на¬ 
бирали очки уже не так быстро, да и то 
только до тех пор. пока их четвёртый номер 
находился у сетки. Но стоило ему перейти на 
заднюю линию, как наступала пора нашего 
нападения изматывать защиту противника. 
Правда, нашим ударам недоставало эффект¬ 
ности и силы тнмошкинских. Но мы вели 
атаку вчетвером, мы комбинировали у сетки, 
мы навязывали противнику угодный нам 
темп... 

9: 91 Теперь нервничали уже арифметики. 
Хмельное предчувствие лёгкой победы смени¬ 
лось растерянностью, если нс сказать унынием. 
3 конце концов, все их расчёты строились на 
блестящей игре Тимошкина. Настоящей спай¬ 
ки. составляющей силу команды, у них не 
было. 

Совершенно нейтрализовав первую линию 
противника, мм расчётливо и точно выигры¬ 
вали очко за. очком. Грозный Тимошкин был 
сковав на задней линии. Зрители, недоумевая, 
затихли. 

— 14:10!—торжественно прозвучал голос 
судьи. 

«Пошёл последний», — подумал я, посылая 
подачу. Мяч низко прошел над сеткой, его 
принял Тимошкин. 

— Пасуй мне! — вдруг услышали мы его 
выкрик. 

В ту же секунду в глубине противоположной 
площадки взметнулась длинная рука, раздался 
звонкий шлепок — и мяч. задев кого-то из на¬ 
ших, упал на пол. Это был великолепный вы¬ 
стрел с дальней дистанции. 

Последствия этого удара зрители расценили 
как угрожающие. Подача перешла к нашим 
противникам, н Тимошкин получил право вый¬ 
ти к сетке. Что же! О его игре грех сказать 
что-либо дурное. Он принёс своей команде ещё 
два очка. Большего не сумел бы сделать даже 
мастер. В конце концов, нам нужно было вы¬ 
играть лишь одно очко. И мы выиграли его, 
а с ними — и третью игру и всю партию. 

— Впрочем.— сказал об этом Коля Мар¬ 
ков. — иначе и не могло быть. Один в поле — 
не воин. 

...Лето берёт своё. В университете ходит 
множество толков о возможностях летнего ка¬ 
лендаря. Команда мехмата грозит реваншем. 
Ну. конечно! Ведь Тимошкин сейчас в ещё 
более грозной спортивной форме, чем весной. 
И всё-паки мне попрежнему кажется, что 
команда мехмата —нам не соперник. 


Мотогонщик. Фотоэтюд Вл. Микоша 

ИЗ УСТ В УСТА 

Крылатые слова 


БЫЛО ДЕЛО ПОД ПОЛТАВОЙ 

Выражение это — первая строка когда-то 
популярной песни И. Е. Молчанова (1809 — 
1881), сочинённой в 40—50-х годах XIX века: 
«Было дело под Полтавой, 

Дело славное, друзьяі 
Мы дрались тогда со шведом 
Под знамёнами Петра». 

Выражение это употребляется, когда шуточ¬ 
но говорится о каком-нибудь происшествии. 
Например: 

«Иван Иванович поперхнулся чаем, закаш¬ 
лялся и весь затрясся от скрипучего, удушли- 
вою омеха: 

—Было дело под По... по... Полтавой, — 
выговорил он, отмахиваясь от смеха и каш¬ 
ля» (А. П. Чехов «Жена»), 


ДАМОКЛОВ МЕЧ 

Это выражение возникло из древнегреческой 
легенды, приведённой в сочинении римского 
писателя Цицерона «Тускулапские беседы». 
Дамокл — любимец сиракузского тирана Ди¬ 
онисия Старшего (465 — 367 годы до нашей 
эры) —однажды стал превозносить его как 
счастливейшего из людей. Дионисий, страдав¬ 
ший подозрительностью и опасавшийся поку¬ 
шений на свою жизнь, чтобы проучить завист¬ 
ливого льстеца, сказав, что он уступает ему 
своё счастье, передал в его распоряжение дво¬ 
рец. Дамокл утопал в блаженстве до тех пор, 
пока однажды не увидел, что над его головой 
висит меч на лошадином волосе. Дионисий 
объяснил ему, что этот меч — символ тех опас¬ 
ностей, которым он, властитель, постоянно 
подвергается несмотря па кажущуюся счаст¬ 
ливую жизнь. Отсюда выражение «Дамоклов 
меч», означающее близкую, непрестанно угро¬ 
жающую опасность. 


МУКИ ТАНТАЛА 

Выражение, означающее мучения вследствие 
неудовлетворённых желаний, возникло из гре¬ 
ческих мифов. Тантал, царь Фригии, сын Зев¬ 


са и нимфы Плуто, похитил со стола богов 
нектар и амброзию, за что был низвергнут в 
Тартар (ад). В поэме Гомера «Одиссея» рас¬ 
сказывается о том, какие нестерпимые муки 
от жажды н голода испытывает в Тартаре Тан¬ 
тал: он стоит по горло в воде, но вода отсту¬ 
пает от него, как только он наклоняет голову, 
чтобы налиться: над головой его нависают 
ветви с роскошными плодами, но как только 
он протягивает к «ни руки, ветви отклоняются 


ПЛЯСАТЬ ПОД ЧУЖУЮ ДУДКУ 

Выражение это употребляется в значении: 
действовать не по собственной воле, а по про¬ 
изволу другого. 

Греческий историк Геродот (V век до нашей 
эры) в 1-й книге своей истории пишет, что 
персидский царь Кир после покорения ли- 
дян, когда малоазийские греки, которых он 
прежде тщетно пытался склонить на свою сто¬ 
рону, выразили готовность подчиниться ему на 
известных условиях, рассказал им басню: 
«Один флейтист, увидевши рыб в море, стал 
играть на флейте, ожидая, что они выйдут к 
нему на сушу. Обманувшись в надежде, он 
взял сеть, закинул её и вытащил множество 
рыбы. Видя, как рыбы бьются в сетях, он 
сказал нм: «Перестаньте плясать; когда я иг¬ 
рал на флейте, вы ие хотели выходить и пля¬ 
сать». Басня эта приписывается греческому 
баснописцу Эзопу, слова которого можно пе¬ 
ревести так: «Вы не хотели плясать, когда я 
играл на флейте». 


ПРИТЧА ВО ЯЗЫЦЕХ 

Выражение «стать притчею во языцех», воз¬ 
никшее из церковно-славянского текста биб¬ 
лии, употребляется в значении: сделаться по¬ 
смешищем, предметом общих разговоров. На¬ 
пример: «Неповоротливость, угрюмость в де¬ 
ревенщина, одолевшие его, сделали то, что 
он стал какою-то притчею во языцех чиновни¬ 
ков. и на долгое время доставлял им материал 
для развлечений» (Глеб Успенский «Нра¬ 
вы Растеряевой улицы»). 
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В НАУЧНЫХ ЛАБОРАТОРИЯХ СТРАНЫ 


• Наш знаменитый Первый под¬ 
шипниковый завод вмени Л. М. 
Кагановича снабжает страну са¬ 
мыми разнообразными аилами ли¬ 
рика ны к и роликовых подпятни¬ 
ков. Особенные трудности пред¬ 
ставляет изготовление громадных 
подшкштков, сквозь которые 
свободно могут пролезть два че¬ 
ловека плечом «к плечу. Такие 
подшипники понадобилось изго¬ 
товить для прокатных ставов 
сталинградского завода «Крас¬ 
ный Октябрь». 

Выпуск гигантского подшипни¬ 
ка — это уже не просто освоение 
нового вида продукции, а научная 
победа заводских исследователь¬ 
ских организаций, перед которы¬ 


ми возникали настоящие пробле¬ 
мы, связанные с горячей я холод¬ 
ной обработкой специальных ста¬ 
лей,- с созданием нового типа ин¬ 
струментов. 

Одни подшипник весит более 
тонны. В нём катятся 108 роли¬ 
ков, и вес каждого из «их состав¬ 
ляет около 2 килограммов. Не¬ 
смотря на подобные размеры, точ¬ 
ность обработки деталей должна 
быть очень большой. «Дорожки» 
для роликов выполняют о точ¬ 
ностью до тести микрон, то есть 
до шести тысячных долей милли 
метра. Изготовляя гигантский 

-ж, работники Лодшигани- 

іго завода а некоторых слу- 
; соревновались в точности с 


мастерами, выпускающими детали 
для часов. 

Но самая высшая точность из¬ 
готовления частей подшипников 
для мощных прокатных станов 
не имел» бы смысла, если бы од¬ 
новременно не обеспечивалась 
очень высокая износоустойчи¬ 
вость металла. Здесь решающую 
роль, кроме выбора материала, иг¬ 
рает термическая обработка дета¬ 
лей подшипника. Чем больше де¬ 
таль, тем сложнее её обработка 
теплом: неравномерность нагрева, 
неодинаковая быстрота охлажде¬ 
ния наружных и внутренних частей 
ведут к появлению серьёзнейших 
пороков металла. Термисты хороню 
справились с трудной задачей. 


КРОССВОРД 

тт» 



По горизонтали: 

і. Центр художественного про¬ 
мысла в СССР. 6. Движение ство¬ 
ла орудия при выстреле. 9. Ложе 
водного потока. 12. Представитель 
одного из прибалтийских народов. 
13. Оруженосец при дворе москов¬ 
ских царей. 14. Линия. 15. Старин¬ 
ный смычковый музыкальный ин¬ 
струмент. 16. 'Разведка. 19. Восточ¬ 
ный музыкальный инструмент. 
22. Ударный музыкальный инстру¬ 
мент. 25. Соблюдение определён¬ 
ных прэлшл в расположении пред¬ 
метов. 28. Пометка должностного 
лица на документе. 30. Область 
естественного распространения 
Группы растений иля животных. 
31. Спортивная игра. 32. Невод в 
вцде мешка. 33. Роман Вальтера 
Скотта. 34. Полезное ископаемое. 
35. Свод правил. 38. Материя. 
41. Известный французский компо¬ 
зитор. 43. Принадлежность билли¬ 
арда. 45. Бухгалтерский термин. 
47. Лётчик. 49. Профессия. 
50. Схшка. 51. Варёное раститель¬ 
ное масло. 52. Чувство меры. 

нт. 54. Вид 


Химический элемент. ! 


Северной Америке. 57. Часть верх¬ 
ней палубы корабля. 59. Простран¬ 
ство, характеризуемое общим ка¬ 
чеством. 62. Соцветие. 65. Приспо¬ 
собление для изготовления дета¬ 
лей давлением. 67. Сукдук с не¬ 
сколькими отделениями. 68. Соот¬ 
ношение красок в картине. 69. Го¬ 
род на Оке. 70. Место владения ре¬ 
кв в море. 71. Отделение по како¬ 
му-либо признаку. 72. Разряд, сте¬ 
пень. 74. Самоходный механиче¬ 
ский двигатель. 78. Твёрдый мине¬ 
рал. 81. Обрыв. 83. Представитель 
одной из народностей Сибири. 
86. Мера времен» 87. Военный 
специалист. 88. Изделие из луба, 
бересты. 89. Вид художественной 
литературы. 90. Крупный грызун, 
живущий а лесах Америки. 
91. Часть дерева. 92. Ковеи. 


По вертикали: 

I. Граница. 2. Зачинатель стаха¬ 
новского движения на железнодо¬ 
рожном траюслорте. 3. Упор для 
остановки дважущнхея частей не¬ 
которых механизмов. 4. Детское 
учреждение. 5. Химический 


мент. 6. Наружная обшивка дере¬ 
вянных судов. 7. Набросок рисун¬ 
ка. 8. Головной убор древних во¬ 
сточных царей. 10. Единица счёта 
в спортивных играх. И. Древне¬ 
греческий город в Малой Азии. 
12. Руководитель партизанского 
движения ш Дальнем Востоке. 
17. Мужское имя. 18. Смесь плав¬ 
ких твёрдых тел. 20. Приправа. 
21. Слой из частиц сгоревших ве¬ 
ществ. 23. Ответвление горной 
цепи. 24. Нашивка на форменной 
одежде. 26. Порывистое движение. 
27. Река в Европе. 28. Место по¬ 
ворота на треке. 29. Горячность. 
36. Женский голос. 37. Темп ис¬ 
полнения музыкального произведе¬ 
ния. 39. Профессия. 40. Революци¬ 
онное движение английских рабо¬ 
чих в первой половине XIX века. 
42. Представитель народности в 
СССР. 44. Египетская богиня. 
46. Советский поэт. 48. Оттенок 
голоса. 49. Шахматный термин. 
55. Сушёная рыба у народов Се¬ 
вера. 56. Военно-административное 
подразделение государства. 57. Ло¬ 
щина. 58. Единица веса драгоцен¬ 
ных камней. 60. Основание соору¬ 
жения. 61. Простейшее однокле¬ 
точное животное. 63. Свидетель¬ 
ство на получение билета для про¬ 
езда по железной дороге. 64. Вид 
эстрадного произведения. 65. Зана¬ 
веска. 66. Пахучее вещество. 
72. Лошадь. 73. Вес. 75. Часть ок¬ 
на. 76. Шахматная фигура. 77. Ми¬ 
неральная краска. 79. Озеро в Се¬ 
верной Америке. 80. Приток Ирты¬ 
ша. 81. Крупная упаковочная ме¬ 
ра товара. 82. Рисунок. 84. Место 
культурного развлечения. 85. Го¬ 
ночная лодка. 


Ответы 

к кроссворду, иомещеипі 
По вертикали: І.БеяеФпс. 1 
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_. _ Пори. Б. Вок. 6. Ни¬ 

колай 10. Мир. 11. Тпр. 14. Атом. 
16. Приз. 18. Верфь. 19. Штурм. 
22. Осло. 24. Траншея. 25. Адми¬ 
рал. 29. Ока. 31. Рем. 35. Роман. 
36. Морс. 37. Родос. 40. Огадиоіт. 
41. Удав. 42. Лена. 43. Говоров. 
47. Ври. 48. Код. 51. Охра. 02. П.тши. 
64. Она. 55. Буй. 

По горизонтали: 7. Сеанс. 8. Про¬ 
тест. 9. Петит. 12. .Нет. 13. Пират. 


Иприт. 17. Дот. 


НЯРЯ. ... и.. _ Идея 

Бородин. 23. Утка. 26. Фарс, 
кт. Одер. 28. Ночь. 30. Мор:. 32. Ни¬ 
на. 33. Впит. 34. Жанр. 37. Ромб. 
38. Олег. 39. Тахо. 44. Трап. 45. Одис¬ 
сея. 46. Лото. 49. Ода. 50. Право. 
52. Паром. 5Э. Лот. 56. Тонна. 
07. Варшава. 08. Дуров. 



Дневник пятилетки. 

Вл. Лидин — Символ молодо¬ 
сти. 

Николай Петрочѳнков — На 
рыбалке. Гудок в тайге. У рос¬ 
станей. Геолог. 

Юрий Шамшурин — На Севе¬ 
ре. 

П. Мельников — Огни гор. 
ной Шории. 

Иван Б а у к о в — Урожай. 

Фёдор Белкин — Мастера. 

День за днём. Фотохроника 
жизни молодёжи. 

События и даты. 

В. Сафонов — Ужгород. 

Инж. А. Морозов — иПере- 


делка» населения моря. 

Бор. Снегов — Голос с восто¬ 
ка. 

Александр Торопов — Музы¬ 
ка в кино. 

М. Карпович — Наша коман¬ 
да. 

Из уст в уста. 

В научных лабораториях страны. 

Кроссворд. 
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